真不敢相信這位充滿赤子，經常笑瞇了眼的「老朋友」，轉眼已經九十歲，還堅持不兒女同住，一個人由安閒過日子。
我習慣稱呼「靳姨媽」。前些特別選擇不致打擾睡早覺或午覺的午前時分打電話請安。「靳姨媽在玩電腦接龍嗎？」「咦！你見啦？怎麼知我剛坐來？」電話裡，兩人笑了來，就像坐在客廳聊，總是充滿笑聲。有幸為靳姨媽的忘年，是我極敬愛的「老朋友」，我是不嫌棄的「朋友」。
中學時就是羅蘭的讀者。從讀者變編者，一九八二年接任「婦女」雜誌主編，急不待就拜訪這位在雜誌撰寫「現代生活」專欄的名。當時還住在敦化南路三六九巷，四面是高樓，一進巷口就被那幢爬滿了長春籐的兩層樓洋房所吸引，一棵茂盛的樹從院子伸牆外。門有「法國新聞社」名牌，法新社駐台代表正是男主人朱永丹。羅蘭笑盈盈從屋子裡走來，望著一直長二樓書房窗前的樹說：「我曾經寄了幾片葉子東海學生物系問，才知這叫構樹，樹皮還做鈔票呢！」
【伴著園樹寫了二十七本書】
當初一眼這房子，就決定「寫文章」買它。其時「羅蘭語」正暢銷，先賣斷七本書的錢做頭款，賣掉舊屋，加台灣銀行剛實施的額購屋貸款，終於擁有這獨門獨院的愛樓。
伴著「賜的園樹」，羅蘭在此度過二十一年（一九六四年至一九八五年）絢麗的歲月，寫二十七本書。喜歡在清晨全人還沒醒時寫。書房外，常有鳥停在構樹枝頭吱喳叫著。關著門寫九點、十點鐘才來梳洗，後買菜。有時氣，會突發雅興，請販菜送，一個人坐計程車陽明山賞花樹了。車子在山轉了一圈再來，回還來及準備午餐，裡沒人知曾經了哪裡，但後己總忍不住興奮告訴丈夫孩子。
在三個孩子眼裡，羅蘭是「很特別的媽媽」。兒子朱旭說：「時候常帶我們郊遊、唱歌，的歌聲不錯，很特別。在我印象中，會藝術、廣播、寫，不會做，所曾經開玩笑對說，將來一定找個會做菜、會算帳的老婆。是真寫文章，常在書桌前專注塗塗寫寫。」長女朱麗覺「穿洋裝、戴著草帽帶我們遊山玩水的媽媽，很像真爛漫的孩子。一花一草、一木一石，觸動的靈感。一直很忙，有時候忙了一整回後，會坐在沙發言語：我似乎什麼沒做。真是個有趣的媽媽。」女兒朱華說：「媽媽很有藝術的浪漫氣質。有時候很輕易瞭解，有時候又不知什麼。」
羅蘭坦承，己不是很適合「主內」的人。「我的興趣全在外面。在外面什麼會的信比來，我處理的力實在太差。我常，假打理像寫一篇稿子那麼舒暢就了。」所幸一主朱永丹並不希望做，始終堅持中有傭人，且「他使我有絕對的由寫寫的東西。我寫愛情說，他絕不猜疑那男主角是不是我過的男朋友；我國開會、旅行，不抱怨，甚至幫我辦一切手續。」當，羅蘭有分寸，「我從來不會為己的破壞庭生活。孩子還的時候，我有八年守在裡，沒工。」
庭業對同樣重，常幽默對人說：「當我在裡受氣時，會：幸虧我有個業；在外面受了氣就：幸虧我有個庭。」
【羅蘭語傳遍海峽兩岸】
廣播寫是的業。一九五九年八月一日進警廣製主持的「安全島」，一做就是三十二年。柔低沉的聲音給人一種安全感，每個晚不知溫暖了少遊子的；音樂文學的薰陶，陪伴了無數青年長。聽眾常寫信向請教各種問題，不論在節目中答覆或親筆回信，的開導有時循循善誘，有時當頭棒喝。
廣播開啟了的生涯。人們認識這位，半從閱讀「羅蘭語」開始，這是所寫的廣播稿，每篇千字左右，夠版書，是在重慶南路碰運氣碰來的。「緣分就是緣分。那是民國五十年（一九六一年），『安全島』節目做了兩年，聽眾求我書，便隨時閱讀，還主動幫我整理謄寫。」一切齊備後，拿著十二萬字的原稿，常買書的文化圖書公司問：「你們不版我的書？」老闆答覆：「我們光賣書，不書。」留原稿請對方考慮一。「像足足有三個月，等我再問的時候才說：嘛！我們試試。」於是一九六三年「羅蘭語」在台北市重慶南路誕生了，每本十元。「書市後，各書攤有，我覺真功，處見己的書。」一輯的「羅蘭語」很快轟動全省。二年（一九六四年）版書信體廣播品「生活漫談」、「給青年們」。除了廣播品，勤寫散文、說，在各報章雜誌發表。一九六五年版短篇說集「花晨集」、「羅蘭散文」一輯……。直一九八七年，幾乎每年有一至三本書版，包括「羅蘭語」五輯、「羅蘭散文」十一輯、長短篇說五部，還有詩論、遊記等，創量十分驚人。
八十年代後半期，兩岸開放後，羅蘭品被介紹陸，迅即形「羅蘭熱」。忠實讀者們捧著品排隊等簽名，初次領略了羅蘭的風采與親切。笑說：「一九八七年前，我做夢沒己會有那麼陸讀者，且分佈那麼廣。收的信從深圳、海、廣西壯族新疆烏魯木齊，東北更。新疆讀者還說「羅蘭語」抄了兩百條分送朋友。」
幾次應邀陸訪問或參加座談，官方與民間主辦有。朋友不免問：「你說話時採取什麼立場呢？」的答覆簡單明瞭：「站在中國人的立場，就光明正。」
一九九一年十一月，羅蘭參加陸首次邀請的兩岸「婦女讀物與婦女形象研討會」。「這主題有點不著邊際，我『會』的意義比『研究』的意義。」開幕典禮在人民會堂舉行，從住宿的龍泉賓館發，還有警車開。前一晚，主辦者就通知在開幕典禮發言。「我這做了三十二年廣播的人，為發言就是說些場面話，沒什麼難的。哪知剛睡熟，竟有醫生敲門來為我量血壓，說是面代照顧羅蘭女士的安康。」裡抱怨著，卻突「這是歷史的會議，是我一次在人民會堂發言，不不謹慎啊！」這一「謹慎」，睡意全消，索來寫綱。提三點：一、寫者版者負有社會教育責任，不商業利益掛帥。二、不是否定商人的價值，是不被商人牽著鼻子走。三、我們做社會的清潔劑，不當污染源。果，的開幕發言一致贊同。「我，前一晚那醫生是老爺派來提醒我的，這麼重的會議，是應該周全一點。」
一九九二年五月一日，在陸為羅蘭書的海版社招待參觀深圳。離開前一，安排在市立圖書館舉行座談會，快結束時，發現一位穿制服的軍人彷彿很講話，就乎主持人意料點名請他發言。那人很高興站來，他們部隊裡何愛讀「羅蘭語」，何人手一冊，及讀後的感一一說，同時表達非常歡迎羅蘭女士來深圳。「原來他是附近皇崗檢查哨負責邊防的武警。沒陸有這麼不同職業的讀者在我的書。」座談會後吃過午飯回旅館途中，主持人突告訴，武警剛單位通過電話，隊裡希望在隔午八點「講講話」。「真意外！會有武警部隊請我講話。」欣赴約，武警們邊喝早茶邊聊，講的是「人人是」。意是說「每個人各有不同的生活經驗感覺，它寫來，就會寫的快樂，有機會為。」話題雖簡單，聽卻很高興。「相信這些年輕人在聽的時候，腦子裡開始尋找己的生活經驗，是不是寫一些品來表達一。」果回台北後，收一位來海的年輕人品，「說是從當參加型茶會的武警口中輾轉知我的談話內容，真的開始寫己的經歷了。」
一九九二年八月，海版社又邀請羅蘭至東北舉行簽書會。所的連、長春、哈爾濱、瀋陽四個城市，有當主辦單位新華書店的人車站迎接，長春站還有學生鼓號樂隊奏進行曲。「那些鄭重其來迎接的人們找了久，才發現我這個穿著一點不時髦的台胞。」笑說：「我是來旅遊，不是來被歡迎簇擁的。還每次座談會的內容比我的衣服采姿。」因為主辦單位發了新聞，所處擠來密密層層的讀者。當哈爾濱青年排隊來買書，羅蘭開玩笑說：「現在你們排隊來買書，過不了久會排隊買股票。」他們笑答：「不會！不會！」一路陪行的三妹還笑處宣揚「君子愛財，取有」「德者本，財者末」，真迂腐。這趟東北行後，開始為「津日報」不定期撰寫「羅蘭時間」等散文及品。
一九九七年北京新華書店新書暢銷排行榜，「羅蘭情語」冊排名六。前
（本章未完）