「常識與通識」這個欄目持續一年了。年的開始題目，是《愛情與化學》，記曾有人對我表示不為，有人表示原來是這樣的。
這少顯示常識的重。記文革的時候過一本書，末尾幾頁已經磨損，封面有各種食品的痕跡，書名是《湯姆．潘恩》。這個潘恩寫過一本書叫《常識》，他在書中說，由平等博愛人權獨立這些概念，是常識，他將這些常識傳播。潘恩後來了國，版了《常識》。傳說中，國的獨立戰爭中，許人隨身的行囊裡，有這本《常識》。
無產階級文化革命，簡單說，就是失常識力的鬧劇。因此我不認為文化革命有什麼悲劇，悲劇早就發生過了。「反右」、「躍進」已經是失常識的持續期，是「指鹿為馬」，是「何不食糜」的當代版，「何不煉鋼，何不產糧」。
在權力面前，說常識有說「皇帝沒有穿衣服」的危險，但是，我的父輩們確實有人隱瞞常識。他們學校裡來做報告，說前被主剝削壓迫，所參加了革命。果明白被剝削，一定明白一畝產少糧食這種常識吧？一定明白畝產萬斤超常識太吧？
我在的學，煉鋼鐵時煉過一塊黑疙瘩，校長親宣佈它是「鋼」。當時我沒有關於鋼的常識，當認為它就是「鋼」。後來有一門課叫「常識」，是我最感興趣的。我最感興趣的永遠是常識。
在常識面前，不欺騙孩子。在喪失常識的時代，救救孩子就是教給他們什麼是常識。當年的中學紅衛兵現在來就是沒有常識的孩子，當年他們抄、打死人時的理由，現在則了他們的經濟生活常識。若現在抄他們的，他們若說「憑什麼」，你就知，常識回來許了。
八十年代初，北京街頭的標語，號召人們說「請」，說「對不」，說「謝謝」，見八十年代初還是徹底沒有常識。我附近的一個有名的飯館裡，很有決貼著「本店不打罵顧客」這種服務公約，倒點了常識的程度。
從前有個人鐵匠鋪子裡學打鐵。師傅說，兒幹，師傅會告訴你打鐵這一行的秘訣的。徒弟於是很聽話、很賣力氣，盼望著有一師傅講秘訣。是師傅一直不講，徒弟就有點兒著急，直有一師傅死了。
徒弟就說，「師傅您不是說告訴我打鐵的秘訣嗎？您已經了這種日子口兒了……」
師傅說，「是啊，你過來，」徒弟靠過，師傅說，「熱鐵別摸。」
巴金先生說過建個無產階級文化革命的博物館，裡面果處處標示常識是什麼，我相信效果會很強烈，因為鬧劇是最經不常識檢驗的。
中國的無產階級文化革命，剝意識形態，剝理論，剝口號，是再清楚不過的同種攻擊，將意識形態，理論，口號覆蓋，是為了更刺激同種攻擊，或者說，是為了解除對攻擊本的束縛。我在一期介紹過康拉德．勞倫茲的《攻擊與人》的前半部，勞倫茲論證了「同種攻擊」是動物本，其他的生物科學證實中樞神經在反應前並不需等待刺激——就像電鈴按開關才響——相反，中樞神經己就產生刺激。這就深化了達爾文所說的競爭競爭所引的進化，存在於近親間。這前，達爾文的「生存競爭」（ＴＨＥ ＳＴＲＵＧＬＥ ＥＸＩＳＴＥＮＣＥ）常常被誤解為不同種類間的競爭。研究動物行為的科學在非洲叢林中屢次觀察雌黑猩猩有食子的行為，並且拍攝來，但是恐怕播映來刺激文明人類，長時間內隱不發。最近播放了，反應強烈。
勞倫茲還論證了同類相爭最重的是為了公平分配存活領域。國的反托拉斯法，就是限制財團佔領過的領域，使初弱者不發展。國的微軟視窗目前就有犯法的，從視窗九五開始，很明顯，微軟準備覆蓋全部個人電腦系統。當微軟為霸權的時候，使者的災難就來了，我們再找不更的了，因為的製造者因為沒有公平的生存空間，根本不存活。
勞倫茲並沒有止於此，是繼續。「繼續」這個詞不準確，因為許動物行為是同時觀察的，是有些是先被解釋，有些是後被解釋。
勞倫茲發現，相對於同類競爭，高等脊椎動物的群居生活進化階級次序。
◇
〔節錄內容〕
「在這種次序，社會中每個個體明白哪個比較強，哪個比己弱，此即離開強者使弱者屈服。」
※※※
這個階級次序對於同類物種的意義，勞倫茲的回答是首先抑制群內的攻擊，次導致保護弱。
◇
〔節錄內容〕
「既個體間永遠存在緊張狀態，所社會動物是『社會位的追求者』。兩個動物在階級次序中愈接近，緊張度就愈高，相反，階級遠遠分開，緊張度就消失。高階層的鳥，尤其是雄的，喜歡干涉低階層間的每一次爭吵，於是預期的是高階層鳥的參與，會使弱失敗一方獲益。」
※※※
這無疑是人類社會中階級的生物源，是我們沒有料它有保護弱的功。重的是，我們開始發現動物進化抑制同類攻擊的功了。勞倫茲接著談動物行為中一些動形式進化為儀式，人類與動物的區別是：
◇
〔節錄內容〕
「當人類不再由己身獲習慣，是經由文化的傳遞，一種新的、有意義的特徵就現了。一，他不再知特殊行為的因。二，令人尊敬的法律制定者，因為年代久遠，像存在於神話中，他們被神話了，於是他們的法律似乎是神的昭示，觸犯者便有罪。「『模仿誇張』（ＭＩＭＩＣ ＥＸＡＧＧＥＲＡＴＩＯＮ）導致儀式。實儀式十分類似象徵物，儀式產生誇張的影響，這是赫胥黎在觀察冠鴨時感吃驚的。……不懷疑，人類的藝術主是在儀式中發展的。『為藝術藝術』的主是文化過程中的二步。」
※※※
經由勞倫茲的論述，我們逼近了藝術源的又一步。不過勞倫茲志不在此，他說：
◇
〔節錄內容〕
「儀式的種系進化過程創造了一個新的治本，它具有獨立的力量干擾本衝動。它的原始功是誘發種族內個體間的互相瞭解，避免攻擊的不良後果。不僅人類，甚至動物，常因誤為他人有害於己引爭端；就這方面言，儀式與典禮對我們有極的重。……儀式夠形一股獨立的力量，在本的議會中，功與攻擊的力量對峙。為了讓讀者瞭解儀式是何阻止攻擊衝動，又不減弱它的力量，不妨礙它的護種功，我必須先談談本的組織。這個組織像個議會，是許獨立的因素互組的；它的民主是經過一段進化的考驗才發展來的。縱它不使各種不同的關係達完全諧，至少它使它們達容忍且實際行的妥協階段。」
※※※
例笑：
◇
〔節錄內容〕
「人類的笑，其原型是一種求諒解或歡迎的儀式。微笑笑，我認為是同一行為的不同程度，就是對同樣質的刺激，不同的理狀態應答。
「與人類最接近的黑猩猩猩猩，不巧沒有一種對應人類的笑的動，但許獮猴在動有求的姿態——露牙齒，不斷轉動頭部，咂嘴將耳朵向後擺。值注意的是，許東方人的笑是此方式歡迎人。但最有趣的是笑最厲害的時候，他們頭稍微轉向一側，這樣，他們的眼腈就不會直視被歡迎的人的眼睛，是眼光掃過對方……
「無論何，這歡迎的笑容，常使我們解釋為求諒解的儀式，它鵝的勝利儀式類似。勝利儀式是在修改過的威脅儀式中產生的……
「當幾個男孩一齊笑另一個或不屬於同一團體的男孩時，這行為是含有相當的攻擊。部分的笑話建立在當一種緊張狀態突被打破時。許動物的歡迎儀式有非常相似的情形。當一個不愉快的衝突情況突解除時，狗鵝或其他動物會做強烈的歡迎……
「儀式將個體牢繫在一，使它們共同抵抗敵對世界。有相同的目的——例必須抵抗外人——是形『結』的素。魚為相同的領域及子女抵抗，科學為相同的意念抵抗，最危險的是盲信者為相同的概念抵抗。所有這些情形，為了提高結合力，攻擊是必須的。」
※※※
因此笑是抑制攻擊的儀式產物，它與攻擊的本是相關的。還記革命樣板戲《智取威虎山》嗎？「不怕座山雕叫，就怕座山雕笑」，劇中的正反角色，楊子榮座山雕是笑來傳達攻擊信號的。中國熟語警誡我們，「笑裡藏刀」，「笑面虎」，即使是詩句，「相逢一笑泯恩仇」，是將
（本章未完）