不經意向窗外望，那一瞥令我至今難忘卻，湛藍的空中掛著幾片白雲，一片淒涼的戈壁一直沿延伸的盡頭，黃褐色的沙漠中堅強生長著不知名的植物，極遠處是伏的土丘，這就是柴達木盆的戈壁灘，蒼涼震撼人——
１９９９年７月２３日，我背碩的裝備包，登開往西寧的７５次列車，開始了進藏的孤獨旅程。
環顧車廂，沒有找二個志同合的人，數旅客是公差或返的；很人帶著吃驚的眼神，著我攜帶的奇的裝備包。當知我是單人獨騎西藏，更是發奇怪的噓聲。唉！生活在市裡的人們啊，有時怎麼就那麼幼稚笑。來碼西寧前，我一個人享受孤獨了。
列車駛過華北平原，開始向西行進，並於二中午通過蘭州。著車窗外淒涼的黃土高原風光，面對未知的旅程，中稍有不安的感覺。在我的行程中，並沒有在西寧停留的計劃。儘管麗的青海湖鳥島、日月山，還有聞名遐邇的煌中塔爾寺是我一睹為快的。但為了節約有限的資源體力，我放棄了。果列車在晚６：０６準點達西寧，我就趕６：３０開往格爾木的６０３次列車。在焦急中祈盼著火車準時站，但列車仍晚點，於６：２５分抵達西寧站，我一個衝了車門。所幸６０３次車就停在相鄰的月台，我顧不列車員的阻攔，一個箭步跳了６０３次列車。
列車乎意料的擁擠，不容易擠車長辦公席，更是人山人海，補臥舖票簡直是奢望了。我背著包，盤算著何挨過這漫長的旅程？突一個清亮的北京腔在我耳邊響，「你是補票的嗎？」抬頭一，是一位細眉細眼的女孩。
「是啊！我是從北京來的，剛從７５次來，真沒有格爾木的車這麼擠。」
「我是從北京來的，別急著補票，先找座位再說。」來，這位愛的女孩對乘這趟列車還是蠻有經驗的。跟著這位剛認識的女孩穿過了幾節擁擠的車廂，才找兩個空座位坐。此時，我已經累連行李放列車行李架的力氣沒有了。「真廢物」，言語著，猛西寧的海拔高度約２３００米，其實這已經是高原反應了。
車廂裡人滿為患，處是人行李，為搶佔座位行李架的爭吵聲此彼伏，空氣中充滿了香煙與方便麵的混氣味。經過攀談知，這位初識的女孩叫蕊，是北京二外國語學院的學生，學西班牙語的。在格爾木，此次是放暑假回。說來我們很有緣份，我們乘的是７５次列車，在座席，我在臥舖車廂；眼我們又一在這樣一節擁擠骯髒的車廂內度過這漫長的旅程了。安置行李後，我蕊分別車長辦公席辦了補票手續。
列車開西寧很長一段時間了，剛發時喧鬧的車廂隨著火車駛入茫茫暗夜變安靜來，旅客們顯已經找己舒適的位置。望著旁邊津津有味嚼著麵包的孩，條件反似令我感饑腸轆轆，這才，已是晚八點鐘了，晚飯還沒有吃呢。己的旅行包內還有很方便麵，穿越幾節擁擠的車廂才弄熱水，我還真有點發怵。這時蕊像變戲法一樣，從身後的包裡拿一個麵包一段火腿腸，並滿眼歉意說：「我有這些了，咱們一人一半吧。」明中午才目的，顧不客氣了，說了聲謝謝，就接過來幾口吞。「真吃啊！」正當我還回味著火腿腸的香味，蕊又拿一個塑料包，啊！是喜郎「水晶戀」果凍。說真的，這是我一次吃這東西，尤其在這趟駛往西北邊陲的火車，光那名字，就會產生一種溫馨的感覺。
品嚐著果凍，與蕊老朋友般聊來。蕊祖籍甘肅水，父親是築路工程師，常年工在青藏公路段，安在青藏公路的點格爾木市。蕊生在青藏線接近崑崙山口的一個名叫那赤台的班，今年有１９歲。不像市裡那些女孩，我感覺良、冷漠，並總是擺一副拒人千外的感覺；這位來西北腹的女孩給人的印象是熱情，懂，愛，但又不乏穩重、熟堅強。
不知不覺過了很長時間，列車已經停了幾次，車廂內越來越冷，有一段時間，我們不覺緊緊靠在一。著四周東倒西歪打著盹的旅客，蕊這丫頭經過兩的「硬板兒」旅行，有點吃不消了。我建議躺一會，並從我的背包中取一個在韓國「ＥＭＡＲＴ」超市買來的充氣枕頭。著那纖細的身體剛被三人座席容納，舒服枕著我的枕頭很快進入夢鄉。有時候一個的枕頭，就是最的催眠工具。列車在黑暗中急馳著，窗外是一種什麼樣的景色呢？前方的旅程又是什麼樣呢？未來還有那麼的未知數，突令我有一種忐忑不安的感覺，沉思良久——
車輪攆過鐵軌縫隙發的有規律的「咯登」聲，似乎了催眠，在不知不覺中我睡著了。
不知是何時醒的，覺眼前亮啊。高原強烈的陽光直車廂內，將一切照透亮。不經意向窗外望，那一瞥令我至今難忘卻，湛藍的空中掛著幾片白雲，一片淒涼的戈壁一直沿延伸的盡頭，黃褐色的沙漠中堅強生長著不知名的植物（後來才知叫紅柳），極遠處是伏的土丘，這就是柴達木盆的戈壁灘，蒼涼震撼人。我急忙取相機，打開車窗，對準外面的戈壁風光按快門，一子就殺了十幾張菲林。此時蕊醒了，並誇我的枕頭真，帶給一個夢。在夜間行駛途中一定有不少旅客車，此時車廂內有點空蕩蕩的。經過一夜的酣眠，蕊這丫頭變活躍來，似乎對這條線非常熟悉，不時對我講解著窗外的鹽湖、戈壁景色；並邀請我住一做休整。著車窗外平生一次見的荒漠風光，裡盤算著一步的旅行計劃。本來我並沒有在格爾木停留的計劃，但是經過這一夜硬板兒的折磨，的確令我疲憊不堪。已經有很年沒有吃過這樣的苦了，這些年養尊處優慣了，人變嬌氣了，許通過這次旅行夠重新拾回過的我。剛認識的女同伴中，似乎有點唐突，我真的有點猶豫了。
就這樣，在與蕊輕鬆的聊中，６０３列車於中午１１：５０正點駛入了格爾木火車站。