普羅旺斯每年的八月是這種雜亂無章的方式開始的；四週後，返城行動又會將同樣的鬧劇在相反的方向重複演繹一遍。
唉，八月的怪就是。
在這個月馬就結束了，我們的生活又回原來的軌：馬路將不再塞車，餐廳將不再人滿為患，曼尼古希，會重新穿著長褲來班了。
※※※
明星碧姬．芭杜
「聽說了嗎，」曼尼古希神祕兮兮說：「外面在傳，說碧姬．芭杜在魯西隆村那邊新買了所房子。」他放手中的鉗子，緊貼過來，謹防那位年輕的學徒偷聽芭杜姐的人計劃。
「據說，不住在聖特魯培了，」曼尼古希說著，食指習慣伸來，點我的口，表明他告訴我的是掏窩子的祕密。「這怪不了，」他的手指信在我口繼續點著：「你知嗎，每年的八月份，隨便哪有五千個人偷偷摸摸在海裡頭撒尿！來就覺噁。傻瓜才會海游泳呢！」
他無奈何搖搖頭，表示對此等不衛生的恐怖行為的無限憤慨卻又無為力。
當我們站在山區的陽光，對不幸居住在聖特魯培岸邊的海洋生物深表同情的時候，曼尼古希那位更加憐的學徒工吃力扛著一隻鑄鐵暖氣片跋涉門前的臺階。他的肩頭像掛著一圈花環一樣吊著一串銅質管配件，隨著蹣跚的腳步發叮叮噹噹的悅耳奏鳴，同時映襯著他那件早已被汗水濕透的耶魯學T恤，形一幅意識流藝術筆知識與勞動緊密結合的絕妙畫面。就是不知，果耶魯學同學會這幅場景的話，會何感。才忙了不一會兒工夫，曼尼古希的衣著已經向驕陽做了重讓步：他褪常穿的厚長褲，換與帆布鞋相配的咖啡色短褲，仍難免汗流浹背。
今是我盛工程的開幕日，標誌著這一重時刻的是屋前空通常有廢料場中才見的景象：在一個油漬斑斑的工檯周圍，散落的中央供暖系統的零件堆積山，其中包括：一盒一盒的黃銅接頭活塞，還有焊槍、瓦斯筒、鋼鋸、暖氣片、鑽頭，一罐一罐像黑蜜一樣的東西。這還是一批材料，其他：水箱、燃料桶、鍋爐火爐等物件不知什麼時候才運。
曼尼古希特意領我參觀他那些橫七豎八躺在的各色零件，一邊介紹名稱途，一邊嘖嘖有聲讚歎著：「嘿，瞧這品質，簡直太棒了。」接來，我們穿越中即將施工的房間，由曼尼古希逐一指他準備在哪塊牆壁動干戈進行外科手術。我此刻才真正開始意識，今後的幾週，我們將生活在怎樣一個水深火熱塵土飛揚的世界中。這種覺醒的意識讓我幾乎產生了搬聖特魯培與那裡的幾十萬遊客共度八月的念頭。
每個週末，數百萬計的北方人南的路擠水泄不通。據報導，高速公路靠近博納【註：Beaune，由巴黎通往蔚藍海岸的高速公路的中轉站。】的一段，堵塞的車流綿延整整三十五公，一眼望不盡頭。果有誰夠在一時內通過昂（Lyon）的那條隧，便已經算幸運女神的特別青睞了。汽車水箱的溫度人的脾氣在酷暑通堵塞的共同同樣迅猛的速度提升。倒是拋錨的卡車忙裡偷閒，著實享受了一全年最愜意的週末。但緊接著，疲倦焦躁帶來了車禍傷亡。普羅旺斯每年的八月是這種雜亂無章的方式開始的；四週後，返城行動又會將同樣的鬧劇在相反的方向重複演繹一遍。
數「入侵者」會超越我們直奔蔚藍海岸，但有千萬人特意湧進盧貝隆山區。他們改變了當市場村莊的風貌，增添了本人茶餘飯後的談資。咖啡館常客發現他們經常坐著的方現在已經被批的外國人占領，站在酒吧邊，抱怨度假季節的種種不便，諸：麵包店裡的麵包一早就被賣光，觀光客將汽車從早晚堵住住的門口不說，還徹夜不眠喧嘩等等。另一方面，本人不不點頭嘆息著承認觀光客確實為方帶來了巨的財富。不管怎麼說，倒一致同意，這幫八月的過客不那麼討人厭。
他們皮膚白皙，穿著光亮的鞋子，提著嶄新的購物袋，開著咋眼的汽車。你不認不他們。他們帶著觀光客特有的眼光，在拉考斯特村、梅納村奔牛村的街巷間往來穿梭，有的人還盯住當的村民端詳拍照，彷彿他們是古老村景的一部分。每傍晚，在梅納村邊的古城垣，聽有人聲讚頌的麗景色。其中，一對英國老夫妻在眺望山谷時發的評語最我。
「落日的景色真是不勝收。」說。
「是啊，」的丈夫答：「與村相映襯，特別動人。」
※※※
八月笑語
此時，就連平日老實敦厚的福斯坦突變幽默來。葡萄園的工目前已暫時告一段落，眼除了坐等秋葡萄熟外，他整無所。於是，福斯坦了我們的常客，還經常不知從哪裡聽來的英國式的笑話逗開。一早，他故神祕問我們：「猜猜，什麼東西在三時內，由死老鼠的顏色變死龍蝦的顏色？」他在問這個問題時，因為極力控制著己不因為笑的答案笑聲來，故肩膀不住抖動。未等我們細，他已經憋不住，搶先答案說了來：「答案就是度假的英國人！」唯恐我未全盤理解這笑話的精髓，他又詳細解釋：「英國人稍稍一曬太陽，皮膚立刻會紅發亮。別說曬太陽了，就算曬月亮他們給烤紅。」腦子裡對比著英國人龍蝦的共通處，福斯坦笑前仰後合。
早還頗為詼諧幽默的福斯坦，等我們傍晚再見時已經變十分莊重肅穆。他鄭重告訴我們，從蔚藍海岸方面傳來了壞消息，格拉斯附近發生了森林火災，卡納爾航空公司動了飛機進行救援。據說這種滅火方法是從鵜鶘身獲的靈感：飛機先是拖著一個龐的水箱海，裝滿滿一箱水回來，再澆在熊熊燃燒的火，既節省時間，又節省源。但不幸的是，有一架飛機竟一個正在海裡游泳的遊客一併裝進水箱，丟進了森林火中，活活他「火化」了。
我們感悲傷餘，連忙回查《普羅旺斯日報》，希望夠了解更的細節。但奇怪的是，這麼的悲劇，報紙竟隻字未提。我們又敲另外一位朋友的門，問他否聽說過此。他聽了我們的敘述微笑著搖搖頭，似乎很有趣著我們說：「這是八月的老段子了。每次發生火災，有人造這種謠。年他們說被抓來的是一個滑水的，明年或許該輪尼斯哪酒店的門衛了。福斯坦是在逗你們玩兒呢！」就連老實巴的福斯坦學會戲弄我們了，我們真不知還相信什麼人。
※※※
蝙蝠戰
我們漸漸學會了接受在八月裡發生的一切稀奇古怪的情。比說，當住在鄰近旅館裡的朋友半夜打電話告訴我們，他們在臥室裡見了一頭老鷹時，我們一點不感驚奇。我們的見解是，那許不是一隻真的老鷹，是老鷹飛過時留的巨身影。他們仍不死，接著打電話給前臺的值班人員，求徹底進行調查。
老鷹是不是像從角落的衣櫥那邊飛來的？值班員像很有經驗問。是啊，沒錯。我們的朋友驚訝點點頭。啊哈，謎底揭曉了，那哪兒是什麼老鷹啊，不過是一隻住在衣櫥裡的蝙蝠已。別擔，前有人過牠從衣櫥那兒飛來過，牠從不傷人的。牠許不傷人，我的朋友執著說，是我們不蝙蝠睡在一，我們求換房間。行，旅館的房間全滿了。值班員不讓步。於是，三個人站在深夜的房間中央，熱烈討論捕捉蝙蝠的技巧問題。還是值班員先了辦法。你們待著別動，他說，我就來。幾分鐘後，他不負眾望返回，在留一罐殺蟲劑最後的晚安祝福後，他再次飄，就像他飄來，輕輕揮一揮手，不帶走一隻蝙蝠。
※※※
夏夜舞會
葛氏村外的一所宅舉行舞會。我們受邀在其他客人未前，女主人的幾位朋友共進晚餐。盛會將臨，我們的感情謂喜憂參半。喜的是我們居榮幸受邀請，憂的是我們現有的法文水準恐怕應付不了這種隆重的社場面。據我們所知，場的似乎有我們兩人說英語。不過，今，背水一戰，同時，希望普羅旺斯人熱潮洶湧的談話不衝散了我倆。依照邀約條件，我們應於九點鐘抵達，這時間相對我們往常的息時間來說十分尷尬，開車葛氏村那個斜坡時，我們的肚子已因等待過久不滿咕咕亂叫了。屋後的停車場早已客滿，車輛沿著場外的馬路一直伸五十公尺開外，並且所有的車似乎掛著代表巴黎的七五字頭的牌子。來，我們將同桌共食的絕不僅僅是村裡的幾個鄉朋友已，這裡，我們開始覺或許應該穿更正式些
（本章未完）