ＵＬＭ轻型飞机一百米的高度，轰隆隆从低空掠贝尔克的欧帕海岸，从海军医院最具有视觉震撼力的一幕。海军医院的建筑宏伟，雕琢精，棕色的石墙高高耸立，一派法国北方建筑的式，它的位置就在贝尔克城英吉利海峡的茫茫海水间，仿佛搁浅在沙滩。在它最漂亮的那一面墙的三角楣，写着"巴黎市立"几字，就像写在公共澡堂巴黎公立墙的一。是在二帝国期，了生病的孩设立的医院，因巴黎的气候不适合疗养，所就在盖了所医院，但是其权责划归巴黎市。
虽所医院的位置是在加莱海峡附近，但是社救济局说，我像就在巴黎塞纳－马恩省河边。
整座建筑真像一座迷宫，有许绵延不绝的通，互相贯穿。常常见"梅纳尔"的病人在"索雷尔"那迷路了，他嘴不断重复念着几位医生的名字，因医院主的几栋楼就些著名外科医生的名字命名。些迷路的人往往惊慌失措，眼神像孩子一无助，像刚刚有人他从妈妈身边强行带走。他摇摇晃晃拄着拐杖，声音幽怨喊："我迷路了！"就像帮我推轮椅的人说的，我是属索雷尔那边的。我其实很清楚己的方位，反是帮我推轮椅的人常常被搞迷糊，尤其是一次推我的人。是他走岔了路，四摸索着路径，我不任何表示，宁愿随他推着走。因正是掘一些隐秘角落的机，够瞧一瞧新的脸孔，嗅一嗅厨房飘散的气味。所，我就是不经意了灯塔。那，我刚离昏迷状态，头几次有人推着我坐轮椅处逛，我搭升降梯，迷了路，错楼层，一转弯，突就了灯塔的身影：高耸、坚实，橄榄球运动衫似的条纹，红白相间，了就让人安。我立刻让座象征兄弟情谊的灯塔保护我，它不仅守候海员，守候着病人---些搁浅在孤独浅滩的遇难者。
我灯塔一直有接触，常请人推我"西那希露台"它。西那希露台是索雷尔的一处露平台，一向很少有人，但我说，那是医院理环境的一基本定位点。一座正面朝南的宽敞露台，视野无限阔，散像电影布景一变化万千的迷人诗意。贝尔克的市郊，像是放在火车模型旁边的陪衬景物。在沙丘方，有几间木造房屋，感觉像是国西部的幽灵城市。远眺海，见浪花沫子白闪闪的，像从一特别的光源映的光晕。
我一次又一次在西那希露台待一整。在，我了有史最伟的导演。取城市的一角，我重新拍摄奥森·韦尔斯的电影《邪恶感》的近景镜头。在沙滩，我约翰·福特的《驿马车》再拍一次远镜头。在漫漫海，我又弗立兹·朗的《月光舰队》创造一场吹袭走犯的狂风暴雨。或者我己融入乡村景致，我世界的联系，就有一友善的手轻轻抚摸着我僵硬了的指头。我是疯子皮耶侯，脸涂蓝蓝的，头盘着一长串炸药。划一根火柴的望，像云一飘我的头。是夜幕低垂的候了，是最一班火车驶向巴黎的候了，是该回我房间的候了。我期待冬。全身穿暖暖的，游荡夜晚，太阳山，灯塔的灯火接班，希望的光照在四面八方。