“了二月的夜晚，”李珞伊姐常说：“每喝醉了酒的驾驶人是财神爷。”
每一希望二度蜜月挽救婚姻的夫妇。在驾驶座昏入睡的人。任何一由高速公路转喝一杯的，他是李珞伊姐说动他租一房间的顾客。说话，算的一半生意。让顾客再买一杯酒，又一杯，最不不留。
，有候你是给困住了。有的候，李珞伊姐告诉你，结果一待就是你半辈子。
“旅栈”的房间，部分的人更一点。铁的床架摇晃，床栏底板接头的方磨损了。插销螺丝钉松了。在楼，所有的床垫凹陷丘陵伏，枕头却是平的，床单倒很干净，是由井打的却是硬水，是在那水洗的东西，所有的布料因矿物质的影响感觉像砂纸一粗，有硫磺的味。
最糟糕的是，你别人共走廊尽头的浴室，部分的人门不带着浴袍，就是说，即使是便，穿衣服。了早，醒，在一白色铸铁制，有四兽爪形脚的浴缸洗充满硫磺臭味的澡。
些二月的陌生客像赶羊似逼入绝境，是的赏乐。首先，关掉音乐。甚至在始说话的一钟头前，就已经关了音量，每十分钟调一点，一直葛伦·坎伯①的歌声消失。等外面路的往车辆有了，暖气调。一又一拉着绳索关，关掉窗子的一霓虹灯啤酒广告。果壁炉生了火，李珞伊姐让柴火烧完。（①Glen Campbell，国西部乡村歌曲著名歌星，二十世纪六十及七十年代红极一，获奖无数。）
在段间，在“赶羊”，问些人有什计划。在白河的二月，根本做。许穿雪鞋雪。是你己带着雪橇，许滑雪。李珞伊姐让一些客人提那件。每人提同建议的。
是他提的话，那就提“热泉”的。
站在十字路口，让的听众照故的图走。首先让他久前的照片。二十岁那年夏，刚由校毕业，露营车沿着白河，找一份暑假打工的工。在年那是梦寐求的工：在“旅栈”管酒吧。
很难象李珞伊姐很瘦的子，很苗条，一口白牙，那是在牙龈往回缩前的。那候不像现在，每颗牙齿的棕色牙根露了，像播植太密相互挤土的胡萝卜一。很难象像投票给民主党，甚至喜欢别人。年的李珞伊姐在嘴有黑黑的毛。很难象有生排一钟头的队床。
让很诚恳，说滑稽又悲的话谈己。
让注意听说话。
果你现在抱的话，李珞伊姐说，你感罩的尖尖钢丝。
说，找“热泉”就是找一群年轻人聚在一，爬白河有断崖的一边。己带着啤酒威士忌，找一热泉水潭。部分的水潭的温度在华氏一百五十度两百度间，全年此。在海拔高的方，水在华氏一百九十八度就煮沸了。即使是在冬，在一冰谷的底层，些水潭烫的你活活煮熟。
不，危险的不是熊，有。不狼或郊狼或是山猫。在游就有，不错，是你汽车程表跳一次的距离，果你车子在公路，一面听收音机的话，约是听一首歌所走的距离，那的汽车旅馆晚他的垃圾桶链子锁紧了。在那，雪满是爪印。夜晚狼群着月亮嗥叫的声音吵吓死人。是在呢，的雪平整光滑。就连月圆夜很安静。
在“旅栈”再往游走，你唯一担的就是给烫死。城的孩子，由休，在混两年。他有办法传告的人哪些热泉水潭是安全的，在哪找。什方不走，那有薄薄一层石灰石或白垩石泉华②。像岩石，却让你掉进一藏在底的热洞煮熟透。（②sinter，矿泉边缘盐类沉积形的结壳。）
那些吓人的故，传了。一百年前，有位丽特·班纳克夫人由宾州水晶瀑布玩。停眼镜的水蒸气擦掉，风突转向，热气吹进眼睛，踩错一步，走离了路，再踩错一步，失了平衡，往跌倒，坐进滚烫的水，站，猛向前冲，结果脸朝扑倒在水，尖叫，一些不认识的人将拉了。
将紧急送往镇的警长“旅栈”所有的橄榄油收走了。那女人全身涂满了油，裹在干净的床单，尖叫了三，死在医院。
最近的则是三年前，一从怀俄明州平松市的年轻伙子，他的货车才刚停，他的那德国牧羊犬就由车跳了。那狗跳热泉的正中央，一面惨叫一面狗爬式游一半就死了。其他的游客咬着手指关节，跟那伙子说，不。是他跳了。
他浮一次，烫的两眼反白，瞪了却什不见，盲目翻滚着，有人及抓住他，他就不见了。
在接的那一年，他网子他一点一点捞了，就像从游泳池捞树叶虫子一。像你由一锅炖菜浮油弄掉。
在“旅栈”的酒吧，李珞依姐停，让客人在脑子象一情形。他支离破碎在滚烫的水翻滚了整夏，一些细细碎碎的煮了浅棕色。
李珞依姐吸着香烟。
，像突了似，他说：“欧尔森·李德。”声笑了。像是一件醒着的候分分秒秒不着的。李珞依姐说：“你真应该早点认识欧尔森·李德。”
又又胖、从不犯罪的人欧尔森·李德。
欧尔森前是“旅栈”的一名厨师。很胖，面色苍白，嘴太厚，因充血二红，衬在他有糯米饭般白色的脸，就像一块寿司。他盯着那些热泉，他整跪在热泉旁边，盯着那沸腾泡的棕色泉水，烫像硫酸。
走错一步，在风雪中踩滑了一脚，那些滚烫的水就你像欧尔森做菜一煮熟了。
水煮鲑鱼、团子炖鸡、水煮蛋。
在“旅栈”的厨房，欧尔森常赞诗唱声音你在餐厅听见。胖的欧尔森围着白围裙，带子打着结，深陷进他粗胖的腰。坐在酒吧间，在几近黑暗中读他那本圣经。暗红色的毯散着啤酒香烟的气味。在员工休息室吃饭的候，他头垂在口，他的香肠三明治含糊祷告。
他最喜欢说的是“情”。
有晚，欧尔森走进储藏室，现李珞依姐在亲一服务员，一纽约艺术系的中辍生，欧尔森·李德告诉他说，接吻魔鬼引诱你奸的一步。欧尔森他那橡皮似的红嘴告诉所有人说，他了婚姻守身玉，其实是他法献身。
欧尔森说，白河就是他的伊甸园，是他的帝完工的明证。
欧尔森着那些热泉，那些喷水、冒着热气的泥潭，就像每基督徒深爱狱那法一，他望着那滚烫的水冒气喷溅，就像他从单窗口窥探餐厅的女侍一。
在他休假的日子，他带着圣经穿树林，穿硫磺的烟雾，他高唱《奇异恩典》《亲近我帝》。但是有五段或六段歌词，让你听奇怪陌生，觉是他编的。他走在泉华，走在像结在河的冰似的那一层钙结晶，欧尔森离铺了木板的步，跪在喷着水，着硫磺臭味的深潭边，他跪在那，声李珞依姐那服务员祷告。他向他的主，我万的帝、堂的造物者祷告。他声细数每旅馆女侍的罪状。欧尔森的声音随着热气提高，他诺娜祷告，因裙子摆摺的高，且任何一肯付二十元的客人口。那些全一玩的游客就站在面，很安全站在他身铺了木板的步。欧尔森求主赦免餐厅侍者伊文奥德罪，因他两每晚在男子宿舍从流的鸡奸行。欧尔森哭着声说狄威巴弟在洗碗碟的候，一棕色纸袋吸食强力胶。
欧尔森在他的狱门口，着树林苍高声控诉，向帝报告，欧尔森在值晚班，着空中灿烂的星辰高声指控你的罪行，你祈求帝的慈悲。
不错，有人喜欢欧尔森·李德。不管年纪，有人喜欢听真话。
他全听说那全身搽满橄榄油的女人。那跟他的狗煮一锅汤的伙子。欧尔森特别注意听些
（本章未完）