送信的臘八粥

北平人有句諺語是「送信的臘八粥,命的關東糖。」意思是說吃了臘月初八的臘八粥,就該準備過年還賒清欠了,吃了臘月二十三祭灶的關東糖,年近歲逼,債主等就門討債了。吃臘八粥的風氣,像北盛於南,談口味,向來是南甜北鹹,筆者吃過江浙兩湖皖贛等省人做的臘八粥,半鹹於甜,反冀晉察綏的臘八粥是甜品,還沒見過有做鹹臘八粥的,真是令人百思不其解的。

當年在陸,凡是信仰佛教的人,對於臘月初八稱為佛臘,熬粥供佛,又叫臘八節。依據佛典記載,釋迦牟尼佛,是印度迦毘羅城主淨飯王的兒子,為時在周昭王十六年誕生,生來就有超人的宿慧,他見眾生為生、老、病、死、愛別離、怨憎會、求不、五陰熾盛等八種苦厄煎逼,還有當時印度四姓種族階級的不平等,毅放棄王位,深夜悄悄溜王城,歷盡千辛萬苦,趾涉險阻,雲遊了藍摩國,遇一位先知聖哲,經過三三夜不眠不休的談經說才皈依佛門,苦經六年,有一坐在菩提樹,靜觀思維,終於臘月八日,夜睹明星,禪一點,忽顯光明,立即悟佛。

印度曆法是建子的,釋迦悟那,印歷是二月八日,拿中國建寅的夏曆來推算,恰是夏曆的十二月初八,於是中國佛教徒眾,就臘月初八定為佛祖證的吉日良辰了。

臘八粥源遠流長,由來甚古,據說古代印度佛教僧徒,鑑於佛祖未前,六年的苦行修持,每吃一麻一米,佛弟子為了永誌佛祖前一麻一米的苦厄;所每年臘八豆果黍米熬粥供佛,永矢弗忘,說是喝了佛粥,邀佛祖庇佑。從佛教傳來中土,各禪林寺院在臘月初八那拂曉熬粥供佛,所粥料五穀雜糧樣樣俱全,為了表示誠敬又加各式各樣的珍貴乾果,名為七寶五味粥,遊廣闊的叢林,並且於當柬邀護法施主,善男信女蒞臨隨喜拈香,品啜供佛的餘餕的臘八粥,燈油香敬加倍佈施,香客帶福還,彼此皆歡喜。

中國民間喝臘八粥,漢武帝時代就有這個習俗了,了盛唐,唐太宗崇信佛法,並且派玄奘法師間關萬,西竺求取真經,於是過臘八啜臘八粥的風氣,更盛極一時。清朝是信仰佛教的,康熙年間,海晏河清承平已久,有一年皇帝一高興,內供佛的臘八粥賞賜有功臣僚,從此為常例,雍正官窯燒的白青花磁器雅瞻古樸,最為瓷器鑑賞專們稱譽,他藻飾增麗特完製了一批白青花的粥罐,賞給近臣內戚,嘉慶步武前朝,做了一批五彩實花描金的粥罐賞人,後來被人發現這些兩朝特製的粥罐果來養植矮枝芍藥,每換水,比一般古瓷的尊罍,耐久四五,經人一相互傳說,雍年嘉慶時代窯燒的瓷罐,了古玩舖的瑰寶啦。

臘八節熬臘八粥的習俗,黃河兩岸,江南北至珠江流域像很普遍,我個人喝過的臘八粥來說,恐怕屬北平的臘八粥最考究。北平是遼金元明清五朝的城,人文匯萃,飯食服御別處不同,北平的臘八粥的粥料,米、玉米糝、高粱米、秫米、紅豆、麥仁、薏仁米是不少的穀類,拿粥果來說,乾百合、乾蓮子、榛瓤、松子、杏仁、核桃、栗子、紅棗是不或缺的,同時還先紅棗煮滾剝皮核,棗子皮再水煮,澄湯來倒在鍋裡一塊熬粥,柔紅棗香既吃又觀。乾果中的百合蓮子是跟粥料一齊鍋的,至於其他粥果紅棗、栗子、松子,另外放著,杏仁、核桃、榛瓤,怕風吹乾,糖水養著,等粥桌,種粥果隨意己來放。習俗流傳供佛祭祖的臘八粥,一律粥罐供,不碗筷,雖老媽媽論說不所來。遙當年佛祖未前托缽乞食,是不碗筷的,既是追念聖哲,缽不易,罐來代替了。按照常例,粥裡放紅糖,不准放頭貢二貢一類白糖,其故安在,就不知了。粥罐的面積,供神祭祖餽贈親友的臘八粥,為了誠敬觀,粥麵一繃皮子,有些閨中巧手山裡紅,荔枝乾,龍眼、配松子,瓜仁做各式各樣的花鳥蟲魚,飛禽走獸,龍舟鶴首,鱗翼宛,真是餔餟風流,令人歎為觀止。

供佛祭祖後,孩子們還有一項差,凡是前庭後院,樹木花叢,凡是亂幹柔根澆一勺濃嘟嘟的臘八粥,說是春回,不但蔥翠茁旺,且花繁葉茂,果木樹不歇枝,是否真有此,就沒人研究理會了。

豪門鉅族所熬的臘八粥,除供佛祭祖外,還餽贈親友,果粥一罐未免寒酸,於是還配兩菜兩點,說是獻佛餘餕,菜點全是淨素,有些閨中妙手,親主庖廚,雖說是山蔬野齏,是五蘊七香,比元脩珍味未遑讓呢!有些人一熬就是若干鍋,北寒,當吃不完的則缸罐存儲來,放在不升火的屋子裡,懷冰凍餗,堅硬石,吃少再刀斫少來,滲水加溫,因為粥黏且硬,須馬杓隨時兜底攪動,否則極易焦枯糊底,甚至於表面冒熱氣裡面尚有冰渣,所北平人說熬臘八粥憑真功夫,熱臘八粥耐,不是身歷其境,是不個中訣竅的。

當年清宮臘八賞賜臣工臘八粥,算是一項殊榮特沛呢,番禺梁節庵(鼎芬)在北平逝,所訃聞賞黃掛馬,雙眼花翎,穿朝馬,賞臘八粥同樣列為榮典呢!

至於御賜的臘八粥滋味何呢!雖說御廚所製,應當是食珍品,是論滋味比一般高華門所熬的臘八粥還有所不,御賜的臘八粥,向例是由太監率同蘇拉分送各宅邸的,不論男女老幼各致太監車敬,蘇拉使力一份,所走紅的太監,專揀人口眾的方送,至於人丁稀薄的人,方輪不走紅的太監走動,有些遺臣舊勳,中落,每逢御賜粥饘,那筆車敬使力,真還費周章呢!

筆者來臺灣已經三十年,雖喝幾次親友所贈的臘八粥,粥料果料現在在臺灣無法備辦齊全,尤其紅棗、榛瓤、松子、栗子不產,所臘八粥吃嘴裡總有今昔不同感,從匪酋毛周,先後遭了譴,匪區一國三公,了群龍無首,由傾亂局面,你爭我鬥,崩潰覆亡為期已不在遠,希望軍民團結一,早日勝利收京,回鄉,痛痛快快喝貨真價實臘八粥的日子就在指顧間了。

冬補瑣談目录+书签元宵細語