檳榔砂仁荳蔻

記先祖母餐廳裡有個半圓形琴桌,面擺滿了各種奇形怪狀的葫蘆,中間有一個朱漆盤,裡面放著有琺瑯鏍盒,冰紋瓷甌,竹根簋簠,樽罐全部細巧玩。

每中晚飯後,慣例總是由我這朱漆盤捧祖母面前,由老人揀取一兩種嚼,其中檳榔種類很,有「糊檳榔」焦且脆,一咬就碎,「鹽水檳榔」面有一層鹽霜,澀裡帶鹹,「棗兒檳榔」棕潤殷紅,因為冰糖蒸過其甘飴,所必需放在磁罐裡,「檳榔麵兒」檳榔研極細粉末,放在帶蓋的磁樽裡,免受潮後,結粉塊就沒法子吃了。北平賣檳榔的店舖叫「煙兒舖」,除了賣檳榔外,還賣潮煙、旱菸、錠子、關東葉子、蘭花仔兒、高雜拌兒、水旱菸類。太平最有名的煙兒舖是南裕豐北裕豐,南裕豐開在前門外柵欄,著門框兒胡同南口,掌櫃的魯名源,他還是兼著南北兩櫃總採賣,每隔一兩年他總往廣東,海南島,甚至於臺灣跑一趟,他說:「檳榔功提神、止渴、消食、化水、明目、痢、止瀉、防腳氣、消水腫,尤其驅蟲效力,無殊西醫除蟲聖藥山年。不過嶺南有人喜歡鮮檳榔、牡蠣灰、荖花、甘草、石灰、柑仔蜜,合在一咀嚼,論味則甘辛苦澀香兼有,是石灰入口,口腔容易灼傷,引食肝胃各病,尤其鮮紅檳榔汁,染血盆口,既不衛生,又礙觀瞻,所煙兒舖賣乾檳榔,偶或從南方帶點鮮檳榔仔回來,是給瞧瞧,鮮檳榔在直魯豫幾省是絕對不准販賣的。

煙兒舖櫃檯放有一半月型鍘刀,顧客來買檳榔對開、四開、開,他們代客切碎,至於糊檳榔鹽水檳榔製後就早切戥子秤一包一包的售啦。檳榔麵兒則現買現磨,分粗中細三種,免磨久了擱著一受潮,就不鬆散了。棗兒檳榔價錢比一般檳榔貴一倍,聽說有雷州半島才有產,本身柔軔帶甜,蜂蜜蒸過,更是越嚼越香,當年王漁洋給程給詩,有「端坐轎中吃檳榔」句,據說王對棗兒檳榔有特嗜,整棗兒檳榔不離口,足證早年士夫階級是愛嚼檳榔的。孩兒半愛吃西瓜喝汽水,西瓜吃了,汽水喝過了後,一蹦一跳水份在肚子裡亂晃蕩,實在不受,假裡有檳榔麵兒,倒兩杓兒在嘴裡鹹微澀,摒著氣嚼兩,否則嗆人,一會兒就食水全消了。

「砂仁」荳蔻煙兒舖不賣,吃砂仁荳蔻中藥舖買,砂仁產嶺南,外褐內白,辛香爽口,飯後嚼幾粒砂仁,確有油化膩的功效。在北平盒子舖所賣香腸,在灌製時加少許砂仁,砂仁在嶺南,廣東香腸又是全國知名的,是走遍廣府東江,凡是擅製香腸的鄉鎮,沒有一是加砂仁的。有一次我跟北平寶華齋曹掌櫃的聊,他年青的時候,南七北五過的省份不少。他說廣東香腸買回來己蒸熟了,當飯菜吃,北平醬肘子舖的砂仁香腸是酒就飯吃的熱菜,買回不再蒸就涼吃,加點砂仁腥,他說的雖不無理由,是是否真的此,就不知了。

依我個人口味,我是比較喜歡荳蔻的,荳蔻分草荳蔻、白荳蔻、荳蔻三種。草荳蔻、白荳蔻在廣東,草荳蔻皮薄膜厚,為藥材者居,白荳蔻果實黃,籽粒均勻,辛香味濃,既入藥又食,所價格較高,荳蔻新加坡蘇門答臘生產的最,香氣強烈,除入藥外,高級香料。同學江晴恩有一年從新加坡考察市政回來,送了我一束塑膠花,嫩葉捲舒,穗頭柔紅,花芙蓉,葉漸展花漸由淺深,狀極人,他說這種花,新加坡叫含胎花,杜牧詩所謂「婷婷嫋嫋十三餘,荳蔻梢頭二月初。」我才知這就是人所絕稱的荳蔻花。

先祖母磁罐裡的白荳蔻是實粒壯的品,我在讀書時期,每逢隆冬匆匆吃完早餐入學,總拿一兩粒納入袖裡,在課堂慢慢咀嚼,後來久吃癮,不吃總覺口油膩膩,直考進學住校,才飯後吃荳蔻的習慣戒掉。

從來臺灣,幹似圓柱,獨挺筆立,高聳入雲的棕櫚科樹木,處皆是,是何者為棕,何者是椰,還有那種是檳榔樹,簡直分不清楚。至於賣檳榔的攤子,越往南越,吃檳榔的人,滿嘴鮮紅的檳榔汁,搖齒轉,隨吐啐,殷紅一片。二三十年前,雖還不知,檳榔吃了,由口腔潰瘍,夠引肝胃病,肝硬化,食癌種種症狀,是處口吐鮮紅似血的餘唾,就足夠令人噁的了。

有一年冬台中開會,與會人員半住合旅舍,旅舍門前有一個檳榔攤子,據說雙冬檳榔聞名臺中,不但檳榔選精,且荖花、甘草、石灰、牡蠣灰調配更是恰處,甘辛苦澀甜,五蘊七香,入口後令人酣曼怡,醺醺似醉。同的公賣局長陳冠靈先生,他是河北東光縣人,在陸吃慣了檳榔荳蔻一類消食開胃的東西,聽說此有檳榔吃,不管三七二十一就拿了一粒,放在嘴裡嚼來,誰知不一刻鐘忽臉紅目赤恍中酒,繼畏寒嘔,我們一情形不妙,立刻請了一位西醫王文霖來,在針藥兼施,人才穩定來,據王醫生說:「石灰是強鹼物質,含嚼時容易破壞口腔黏膜組織,最近臺灣醫學會統計結果,吃檳榔的人患口腔癌比率達百分六十五,不吃最不吃。」從王醫生這番解說,我對臺灣的鮮檳榔懷有戒,連碰不敢碰了,至於當年在陸吃的各種乾檳榔是否會跟鮮檳榔同樣,引怕的癌症誕生,當時匆匆忙忙未及詢問,我檳榔本身既有消食化水明目止渴種種益處,不加石灰、牡蠣一類東西,為患應該不此厲害的。

前清晚輩謁見長輩,在貴族的禮儀是遞意,一般旗族是遞活計,活計在當年很流行,今已為古董,四十歲的人,不但沒有見過,甚至於沒聽說過,一匣活計者十樣,少者六樣,內分荷包,(荷包裝銀錠錁子,荷包裝檳榔荳蔻。)扇絡、箸套、刀套、懷鏡套、眼鏡盒、煙荷包等等,質料分綾羅綢緞,做法有緙絲、平金、織錦、繢繡、纂繡、栽絨種種:果璇閨妙手,則神鍼巧黹,比香粉舖售精選的品還名貴的呢!魏伯聰先生主持臺灣省政的時候,有一次在臺北賓館招待外賓,有位法國籍的貴婦,是魏夫人鄭婉秀博士留法時同學至。那位貴婦的夫婦在北洋時代,曾任法國駐華武官年,在北平任久了,染了吃棗兒檳榔的嗜,每中晚飯後總吃一兩粒,才覺胃納舒暢,所每年託人蘇門答臘買個十磅八磅棗兒檳榔紅酒泡一兩個月,後曬乾收藏來,隨時取。知敬檳榔是中國的禮儀,筵席散後,己取,當先敬魏夫人,那知魏夫人正患牙疼,其時我正坐在旁邊,於是魏夫人特別介紹我喜愛嚼檳榔,且對吃檳榔頗有研究,那位貴婦遇同,喜,敬了我幾塊特製的檳榔,烏梅女䴷,隱含酒香,與蜜漬蒸醹者又不同,惜那種味濇微甘的珍食,又睽違二十餘載了。

卅六年秋冬跟游彌堅兄在台中晚餐後閒著無聊,逛逛台中的古玩舖罍囪尊彝件頭的東西他是毫無興趣,累璧重珠更是不屑一顧,他專門搜尋一不眼的冷門貨匷瘤蟠木,離奇輪囷。概師古齋的嚴老闆知我們游市長的癖,他從內櫃拿一對緙絲的荷包來請他們鑑賞,拴荷包的絲繩還掛一個黃紙簽兒,面寫著「賞毓朗」三個字。嚴老闆說這對荷包是前清一位宗室從陸來臺灣跟他住街坊讓給他的,據說這種尺寸的荷包,是裝檳榔荳蔻的,他因為緙絲的荷包很少見,就它留了。游問我毓朗是何許人?我告訴他毓朗是一位貝子,清末五臣洋就有毓朗,回國後幫助載濤訓練新軍,是載濤的力助手,這對荷包果是賣給毓朗的,當係方珍賞內廷,游愛這對荷包色澤奧古采錯嵌金,就極少代價買來了。

最近臺南民俗文物展覽,會場裡有一對繡著一富貴紅荷包展,繡工質料,就顯庸脂俗粉,是串百門的禮貨,跟游兄收藏的那對簡直無法比並了。由檳榔荷包,當年吃檳榔荳蔻往,現在陸人民是否還有嚼塊檳榔,拈幾粒荳蔻的雅興,簡直就不敢像了。

一桌標準江蘇菜目录+书签五毒餅