一般老饕，除了胃寒不動海鮮外，概沒有不愛吃螃蟹的了。
平津一帶吃螃蟹講究七尖八團，江南說是九月尖臍十月團。總言在內，每當東籬菊綻，金風薦爽的時候，正是吃螃蟹的季節。
北平吃螃蟹，講究前門外市正陽樓吃。因為這的螃蟹，全是從河北省靠近津一個水村勝芳運來的，每中午螃蟹一卸火車，運進前門外菜市，正陽樓必定一馬當先，儘量挑、儘量選。挑夠了，才歸分行正式開秤。
根據父老們的傳說，清朝乾隆皇帝有次微行，走進正陽樓吃螃蟹。吃了兩隻意猶未足，打算再來兩隻。不料，堂倌回說，市貨不，已經賣光了。乾隆皇帝記在裡，打回宮後，就讓內務府通知該處，螃蟹一市，先由正陽樓儘量挑選，後再行開秤。這個傳說是真是假姑且不談，不過「七七變」前夕，前門菜市螃蟹一卸車，始終由正陽樓優先挑選，那是絲毫不假。據我猜，不管皇帝老倌有沒有那諭，人正陽樓是長久主顧，不計價錢高低，買的又，才是維持老例若干年的真正原因。
東北的螃蟹腿松花江的白魚，是關東赫赫有名的海產。螃蟹的腿特別粗壯，跟螯甲不正比，黃少膏稀，獨肥蟹腿。一隻蟹腿最的，甚至長達四五尺，剔蟹三四斤，雖且厚，是細嫩鮮腴，不輸湖蟹。因為沒有蟹膏，東北一帶會吃的朋友，總是買幾斤蠣黃蟹熬油，保經久不壞。少許煮麵，爽不濡，厚不膩，誠屬隆冬無禦寒雋品。
當年關外王張雨亭每次北平，必定先北兵馬司沐恩的紅單帖，給他的老師無補老人趙爾巽請安，拜謁時，不忘帶松花江白魚、哈爾濱螃蟹孝敬恩師。筆者曾享餘餕，現在偶來，仍覺其味醇醺呢。
果您愛吃螃蟹，又住在海、崑山、常熟、無錫、蘇州一帶，那麼無窮的口福，豈又筆墨所形容！
海人所謂閘蟹，就是陽澄湖的名產。陽澄湖在蘇州東北，是長江三角洲湖泊裡最的一個淡水湖。湖的面積有一百二十方圓，湖水卻有兩丈深。最妙的是水底平坦，水面鏡，不但清澈見底，簡直一泉，北平玉泉山，同樣的明淨拔俗。湖裡雖產鰱鱖鯽鯉一些魚類，怎奈光影盡被陽澄湖的閘蟹掩住啦。
有一年筆者偕舍親李芋龕昆仲同遊陽澄湖。湖面煙波浩瀚，碧空塵洗。港汊曲折縈迴，網罟處處。網來的鐵甲將軍，個個活躍堅實，令人饞涎滴。在湖艇吃螃蟹饒富情趣，氣氛，味鮮，岸館子望塵莫及。惜李氏弟兄幼茹素，葷腥不沾，我雖食指動，不便一個人獨啖，雖入寶山，空手賦歸。
二年初冬隨侍先外祖慈崑山禮佛，碰崑山縣長，是年世誼，送來四簍陽澄湖閘蟹，隻隻精壯肥碩，不但殼細嫩，就是腿是鮮中帶點甜絲絲的鮮味，至於膏黃的腴潤醇厚更不在話。筆者於是飽饞吻，旁邊還有人代為剔剝，最後還拿甲汆湯來醒酒，總算痛痛快快吃了一頓滿意足的陽澄蟹。
書法清人李瑞征稱一頓吃螃蟹一百隻，所號「李百蟹」。我對他的蟹量始終懷疑。江蘇柳詒征貢禾叔侄清人詩酒往還，文字深，據貢禾兄說，清人蟹量確實驚人，所謂百隻連螯帶腿是一併肚。果所言當真，清人吃蟹技，著實「超絕群倫」！
當年國學師章太炎夫人湯國梨詩裡曾說：「若非陽澄湖蟹，人生何必住蘇州」，足證陽澄湖的蟹麼讓人留戀。
蘇北河一帶，素河蟹聞名，泰縣近郊，有個方叫忠寶莊，溪流紛歧，景物腴奇，所產蟹，肥腴鮮嫩不亞於陽澄湖的名產。當漁民蟹一雄一雌，草緝紮緊，除繩索秤一秤，正正老秤十六兩叫對蟹，這種對蟹尤為名貴。當有醬園叫德馨莊，當泡子酒做醉蟹，一罈兩隻膏足黃滿，濃淡適度，絕不沙黃，酒固，啜粥更妙。
當年黃伯韜將軍駐節維揚，興化泰縣東一帶巡視防務，必定榻泰縣名剎光孝寺。那時，筆者在泰縣壩經營一所鹽棧，碰吃熬魚貼餑餑，這位津老鄉，必定趕來飽餐一頓津沽風味。見棧裡有忠保莊的醉蟹，還帶兩罈子回酒。有一次德馨的陳老闆泰縣收賬，正黃伯韜在鹽棧吃貼餑餑，他求黃將軍賜幅墨寶。
黃將軍醉飽餘，逸興發，鹽棧有紙有筆，黃將軍立刻提筆寫了：「東籬菊綻，海陵（泰縣原名海陵）蟹肥，洋河高粱，你醉我醉！」一張條幅。
現在黃伯韜吃蟹揮毫的爽朗豪情，真不愧英雄本色。
據說，陝西有一個僻遠的縣份，由於通不便，水利不興，所一般人沒見過螃蟹；因此有一香頭的（女巫），利鄉愚無知，螃蟹曬乾的恐怖形狀拿來唬人，說是驅邪辟瘧。有的人了瘧疾，搬請巫婆法，就乾蟹殼掛在臥室門，詭稱除魔治病。後來有位蘇州籍的知縣，穿女巫的狡詐伎倆。於是不聲不響派人進京，買了幾簍螃蟹帶回縣城，邀請鄉紳們開眼界，飽啖一番。雖不加說破。是真相已經白。從此，女巫冒於螃蟹騙人的兒絕跡了，「凡人吃妖」的故，相渲染流傳。
在前清時候，四川雲貴各省服官的督撫，每逢螃蟹市，朝廷眷念邊遠外官的勛績，每每賞賜螃蟹。一個黃瓷罈子裝一雄一雌兩隻，者四罈，少者兩罈。由北通州循著運河南駛，了清江浦再換江船溯江。當年先曾祖在四川總督任，就曾迭膺賞，等螃蟹從北京運四川總督衙門，罈子裡雖塞滿了高粱穀糠，是運頭，打開罈蓋來，不但無一生存，且臭不聞。但是賞物，儘管腐臭，還不隨便拋棄，當時督府後園有一蟹塚，每次恩賞，有瘞後園。當年文廷式有一篇《瘞蟹銘》，就是指四川總督衙門蟹塚言。
民國十九年夏，筆者從津的紫竹林海，坐的是怡公司的海輪。船走了一一夜，風平浪靜，二晚，忽豪雨夾風，認為那是船經過黑水洋應有的現象，孰知風浪越來越，有排山倒海，才知不妙。有屏息偃臥，靜待命。這條船足足在海跟狂風怒濤搏鬥了三兩夜，還算萬幸。機械引擎有一部損毀，還緩緩行駛，漂流屬於琉球的一個島碇。
船方一面修換機件，補充食糧飲水，客人分別岸找點吃食填肚子。筆者同艙的有位管君，身日本帝國學，我們相攜岸，當人說日語，因為他有語言的方便，拐彎抹角居讓我們找一個白水屋的飯館。最令人高興的是法幣通，不怕吃完付不了賬。難後，兩人放吃喝。
島漁民有一種釀的土酒，福建的四半酒相似；端一盤炸黃亮、焦香、酥脆、像扁的豆子一樣的酒菜來，一會兒工夫，滿盤精光。嘴巴嚼個不停，腦裡卻不知究竟吃的是動物，或是植物？後來細問端菜的女中，才知是島特產，名字叫蝤蛑，是一種蟹；每隻有拇指螯腿，因為持別纖細，水即脫。這種蟹有一特點，就是所有蟹類是寒，有蝤蛑屬於暖且溫補祛濕。所島漁民捕魚回航，是炸點蝤蛑來酒驅寒。依我個人來說，這種炸蝤蛑的確香腴鮮，骨軟酥，來酒比烤烏魚仔、炸龍蝦片來夠味。惜就吃過這麼一次，今生恐怕無緣再嘗啦。
今年入夏，筆者雖曾經旅遊東南亞，敢情泰國的螃蟹是四季不缺的，不像內每年有秋吃螃蟹，台灣春才是螃蟹盛產期。曼谷各飯店有，的中國飯館有海、福祿壽、香格等四五，每有砂鍋煽甲這菜。所謂煽其實就是乾燒的意思，是廣東餐館專的名詞。一客砂鍋煽甲，約是六十銖（合台幣一百二十元）左右，一鍋約有十幾二十隻甲，隻隻甲堅螯巨，蟹充盈，食蟹有癖的人，吃來過癮極。因為泰國既無鎮江米醋，更無浙醋，有化學白醋；吃蟹糊、醬青蟹、清蒸蟹，少了生薑高醋，未免滋味稍遜。有煽甲是鹹中帶鮮，不著米醋來提味的，所煽甲在曼谷是一酒飯兩宜的菜。
曼谷街頭吃食攤，有一種類似中國的薄餅賣，餅裡捲菜青韭，外帶灑一些螃蟹，捲來吃，別有風味。證明了蟹在曼谷，是屬於平民食物的範疇，不像香港台灣蟹視同無珍饈。
此外浙江海鹽有一種白甲蟹，雖不是純白，是比一般青蟹顏色淡了，蟹殼煮熟淺紅，拖麵炸吃，比秋盤薦爽引卮嚼，腦滿腸肥的紅袍，似乎又雅馴了。湖北的黃石港有一種雙殼蟹，外殼稍硬，裡殼是軟的，吃。當這種雙殼蟹虎頭鯊來燉湯，燉來的湯白同漿，鮮不滯；裡殼肥厚，直同魚，是別具一格的蟹類。
從古今，愛吃螃蟹形於詩詞，托於吟詠的，的確不少，是詮次書的，倒不見。當年筆者在北平琉璃來熏書店，見一本宋代傅肱撰寫的《蟹
（本章未完）