他們什麼不讓先生知，包括協醫院向外宣佈的檢查結果。汪精衛每日報告一次，是一些揀選過的捷報；至於國際新聞，由陳友仁綜理後向先生報告。每次十分鐘，逾時就退。
今先生體溫稍稍降低些，清晨居熟睡了片刻。睜開眼時見己的兒子垂手站在床邊，孫科才回廣州料理公，又被同志急電召回北京。
「你來了？」先生有氣無力招呼一聲。
先生搭眼皮，一時不知說些什麼，科兒的模樣那麼酷似他母親，愈長愈像，尤其這時候皺著眉頭，先生不由髮妻慍怒的一張臉。科兒顯遺傳了盧氏欠缺變通的脾氣，身邊人簇擁著，在廣州挑太子派與元老派的政爭，還公反對先生親俄，先生著裏有氣。其實，他真沒什麼跟兒子說的，「切勿空過光陰」，那是先生最常在信叮囑兒子的話，不，就勸兒子正經書，年輕人偏偏喜歡讀閒書，那類與世無關的文學品，什麼莎士比亞，先生真不明白有何處。信裏貌岸慣了，除了對兒子器的期望，先生真不知怎麼開口說話。
轉過頭，先生了長像己的女兒，比來，偏疼的一直的金鍰。金鍰十八歲那年患了腎病，在澳門，病了就沒見著面，死十年了，現在先生剩模模糊糊的傷痛。先生的革命生涯充滿波折，兒女對他，不曾留深刻的印象。南京就任臨時總統的短短兩個月，帶著三個兒女在紫金山打過一次獵，回憶來，算是享受倫樂的時光。二年，金鍰的死訊傳來，先生當時固情傷，但是那份傷懷不會淹沒他。無論何，先生隨時準備向前。這些年來，其實，先生很少記髮妻，從那年動簽字離婚，己的元配已經褪入歷史，為翻過的一頁。此刻，科兒站在床前，神耗弱的緣故吧，先生卻不住著盧氏身黑紗的衣褲，順德縣的特產，愈洗愈舊，穿來愈發涼快。盧氏就是太節省了，或許因為己早年經常音訊杳，省吃儉，帶著三個孩。後來明明並不缺，寒磣了習慣，仍為些芝麻羅囉嗦嗦，連傭人從市場找回來的零錢計較不休。但畢竟沒有做錯什麼，沒有對不住丈夫，是己執意另娶新人。先生閉著眼，己非離婚不的決絕場面。
此刻先生對著兒子生歉疚的感覺，因為眼前穿過來穿過的，已經是另一批屬身份進的姻親。中央銀行行長宋子文日前接北京急電，便業務給兩位副手，匆匆趕姐夫的床前。這個時刻，更關鍵的人物是連襟孔祥熙，接客送客，儼了先生屬的全權代表。清醒的光景，先生瞇著眼著這位連襟，面團團的，一副富翁的殷實氣派，長一點談不英俊——先生他就是宋藹齡選擇的佳婿，油又興了較量的意思。當年先生還沒有見過妹妹慶齡，藹齡那時是己的人秘書，在兩人獨處的情境，先生數度有浪漫的念頭，卻始終不敢掉輕。他像棋逢對手，隱隱的興奮中，又摻著某種老手的直覺，即使瞄了獵物，在扣扳機時會停來——藹齡太精明，遺傳父親的幹練，卻未必有宋查理寬宏的那番理。尤其在遇慶齡後，先生由衷慶幸著與藹齡日日相處的人不必是己。當，先生此刻苦澀著，他還是輸了一著，藹齡正慶幸著與己在一的人不必是，至少，人算不算，不即早寡婦。
「我的妻房吧！」先生腦袋裏亂糟糟的，卻二十年前，在唐人街遇見擺攤子算命的老頭，他曾經隨口問。記當時老頭他的生辰，掐著手指就說：「丙寅，己亥，辛卯，庚寅，這副八字木氣太旺，丙火溫辛，但眾木林，辛金柔弱，制木傷身。」先生不言語，倒是記住了那一串有關五行生剋的語。老頭瞅了他一眼，接著又說些古裏古怪的話，什麼「財旺身弱，妻房結黨，若不色重招殃，終於失喪師。」現在回，似乎有幾分理，他確實有一夥在政經舞臺躍躍試的姻親。當時，他是疲憊的革命，正從一個唐人街走另個城市的唐人街，過往的行人擦肩過，他惶惶站在街頭，雖記住了幾句話，聽完了夠一笑置，怎麼會相信老頭的信口雌黃？何況，唐人街周邊的旅館裏，洪門兄弟的意不容推辭，由這女人身邊那女人身邊，兄弟女人當崇敬哥的禮物一樣獻，二一早來，又是僕僕風塵的路途。別說丟在鄉的髮妻不再縈懷，他甚至分不清昨夜女人的面貌，他所夠記住的最是一些依稀的溫存。那時候，顛沛動盪的日子裏，先生曾是對女有無盡胃口的人。在先生裏，這本是男旺盛精力的表徵，麼令人振奮的精力！還有在南洋，芭蕉葉搧了一陣陣薰風，熱空氣中，發動物一般的喘息，先生著，不禁神馳了。後世來，倒惜這類先生己不為忤的生動蹟未見於史冊，在國民黨的正史裏，連先生參加洪門、受秘密會黨的幫助儘量少談，是板面孔說他們「於共原理、民權主義，皆概乎未有所聞。故於共革命，關係實淺，似宜另編秘密會黨史」，民國史更不甘冒不韙，為先生放浪不羈的生活記載。即使一名說者，在描述先生真實面目的此刻，不斷與中另一重莊嚴的聲音對抗。那是先生冥誕時聲遍臺灣中學各個操場的「國父紀念歌」：啊，我們國父，首創革命，革命血花！
那傍晚，先生服安眠藥後再次睡。孫科在隔壁室寫致廣州本營的電文：「今日抵京，見先生，精神佳，眼色清，面紅，黃氣除，食量進步，體力益增，今晨溫度三十七，呼吸二十四，脈搏一百，為入院來未有佳象。」