我是1993年4月一次萨拉热窝的，距塞尔维亚人克罗亚人了瓜分新独立的族聚居的波斯尼亚爆战争已有一年。在结束我的一次逗留离萨拉热窝的候，我的候一，搭乘的是一架固定往返萨拉热窝萨格勒布间的属俄罗斯联合国维部队的货机。有一条经伊格曼山的蜿蜒曲折的山路通往座被围困的城市，那一路车，简直让人跳停止。不那是我七八次前往萨拉热窝才经历的。经那两次，即1995年冬夏的旅行，我目中给危险定的标准又提高了，知我是一经历许恐怖与震惊的人。但有什比我一次达萨拉热窝感受的惊愕，惊愕萨拉热窝本身，座满目创痍的城市被笼罩在迫击炮弹狙击手流弹日复一日的悲惨生活。此外有重新进入外部世界所感受的余震。
离萨拉热窝，，在一一“正常的”城市（萨格勒布），坐进机场的租车（租车！）——行进在由各通信号控制着的车流，马路两边的建筑有着完无损的屋顶有挨炮弹的墙，玻璃嵌在窗格中——打旅馆房间的电灯关——有马桶，完冲刷——放水洗澡（设你已经有几星期洗一次澡了），有水放，且是热水，从龙头汩汩流——马路逛逛，商店，身边的人在走路，你一，一正常的步伐——在货架摆满满的杂货铺买点东西——踏进一餐馆，有人你递菜单——所有一切显此怪诞令人不安，至至少有四十八，你有云雾的感觉，且非常愤怒。你跟人说话，人并不了解你了解的东西，不听你谈你刚刚离的那座城市的居民所受的折磨、困惑、恐惧侮辱。比更糟的是，你回属你己的“正常的”城市（纽约），听你的朋友说：“喔，你回啦，我一直在替你担呢！”你意识他其实不知你所了解的。你领悟你是无法真正向他诉说的——既无法诉说“彼处”是怎一副怕的情状，无法诉说你回的感觉有糟糕。世界就此被永远分隔了“彼处”“此处”。
人不听坏消息，或许永远是。但在波斯尼亚件，人的冷漠懒费像的程度却比我预期的厉害。你现惟一让你在相处感觉舒服一点的是那些同亲临波斯尼亚的人。或者其他一些曾充满杀戮的方——萨尔瓦、柬埔寨、卢旺达、车臣，或者至少是那些战争有一手经验的人。
几星期前——我写此文的此此刻是1995年11月旬——我刚从九次萨拉热窝行回。虽次是从惟一的陆路通进入萨拉热窝，但已经不再是我的惟一选择了（联合国的飞机重新又在遭破坏的萨拉热窝机场一角降落了），且翻越伊格曼山的那条由汽车的满是尘土的路已经不再是世界最危险的路了。它已经被联合国维部队的工兵拓宽、平整了一条窄窄的泥路。围困始，城一次了电。炮弹不再在身边炸响，狙击手的子弹不再在每人的头顶呼啸。冬城有暖气，水子有的。在我回，人已经在俄亥俄州签订了一项承诺结束战争的协议。我不说平，一不公正的平，是否已经真正降临波斯尼亚。果挑战争的斯洛波丹·米洛舍维奇结束战争，并且令他在帕莱的代理人接受一决定，那通杀戮或迁移或驱逐其部分人口从达摧毁波斯尼亚目的的功战争就在很程度结束了。同结束的有波斯尼亚人一直的求：建立国际承认的单一民族的国。
一，波斯尼亚（一经了彻底改造的波斯尼亚）将被分割。一，强权，非正义，取了胜利。并不是什新鲜，修昔底德斯著五卷中的《米利安话》就知了。情形恰纳粹德国军队东侵的步伐在1939年末1940年初遭遏制，国联召集所谓“战各方”召了一次议，在次德国了波兰的一半报偿（西面的部分），入侵的俄国人了波兰东部的百分二十国土，波兰人虽被允许保有中部的百分三十国土，并且他的首在片土，首周围的部分土却已经落入了德国人手。，有人认从“德”准则做是很公平的，但我随即跟一句，我又何曾德标准在国际政治中占风呢？因面希特勒德国斯林俄国强的军队，波兰人根本有机守卫住己的国土，所他的东西表示满意。外说，他至少保有他祖国的一部分，但他离彻底失已经不远了。波兰人是在谈判中日子最不的，因他并不觉己是三“战方”一。他认己被侵略了。他认己是受害者。寻求解决方案讨价价的外觉他挺理的。帮伙己就已经分裂了。真让人不舒服。一点靠不住。我些调停的人阻止杀戮，他却不知歹。
果说前人是不知生了什——你经常听有人说波斯尼亚的战争是一团乱麻，很难说清哪一边是“”的——那现在已经有更的人知情的真相了。他明白了，北约完全在三年中的任何一刻结束场战争——即塞尔维亚克罗亚的侵略——且完全是最终在刚刚的八月九月才结束一，同的方式同少的军介入（那片土的士兵平民一不予伤害）。但欧洲人并不阻止冲突（英国法国的外部在传统是亲塞尔维亚的），惟一知正义是在波斯尼亚一边的国国则不愿插手此。现在场战争已经，或已经停止了。突间，它变不那复杂了。态是值我反思的。每次我从萨拉热窝回，经常被人问的一问题是，什除了我外，其他著名的有那。在问题的背隐藏着一更普遍的问题，那就是弥漫整欧洲的，一桩骇人听闻的历史罪行，几乎称族灭绝——生在本世纪内的四场一欧洲少数民族的族灭绝——的受害者的冷漠或缺乏同情（点在意利德国尤明显）。但与一次世界战亚尼亚人及十九世纪三十年代末十九世纪四十年代初犹太人吉普赛人的族灭绝不一的是，波斯尼亚人的族灭绝是在全世界新闻媒体电视报的关注进行的。1992年4月战争始在波斯尼亚所生的暴行，有人不了解情况借口搪塞。有人不注意波斯尼亚人所进行的业正是欧洲在进行的，那就是推行民主，建立由公民，非由一部族的员组的社。什的暴行，的价值观不激人更强有力的反应？什有少具有良知洞察力的知识分子集合一谴责生在波斯尼亚的族灭绝，捍卫波斯尼亚人民的业？
波斯尼亚战争并不是在的四五年中演的惟一的恐怖表演。世确实存在着的件，在些件——堪称典型的件——中，几乎凝聚了一代中所有相互敌的势力。西班牙内战 就是的一件。波斯尼亚的战争一，那场斗争是很具有象征的。但向重的公共件关良的话题仗义执言的知识分子——、戏剧界人士、艺术、教授科——在十九世纪三十年代西班牙问题的不介入一他波斯尼亚冲突的不介入一引人瞩目。，果我认知识分子组了一类似固定持久的阶级，其职业的一部分就是从最的业，那我实在是他誉了，更何况每隔三十年左右世的某处不一定爆一场战争，让那些立志平主义者的人血脉贲张，表明立场。不即便此，知识分子哪些情该反，哪些情该采取行动的标准是客观存在的。什他生在波斯尼亚的一切反应此少呢？
存在许原因。无情的历史老调认反应是毫无必的。巴尔干区传统就有着争端不断的坏名声，古就存在着不调的敌状态。那些民族难不是一直在杀杀吗？（就比面奥斯维辛的现实说：哼，你指望什呢？知，欧洲是古就有排犹传统的。）同不低估的是深入人的穆斯林的偏见，几乎了人一民族本的一反应，实际一民族中的数人他的南欧邻居一，不是宗教狂，深受今消费社文化的浸染。了支持一虚构，即场战争在最深的根源是一场宗教战争，人在描述受害者、他的军队他的政府一直给他贴穆斯林的标签——虽有人东正教徒主教徒描述侵略者。许非宗教界的
（本章未完）