“红十月”号
在苏联海军北方舰队波利亚尔内潜艇基，马尔科·拉米斯校身着五层防水防寒服登“红十月”号潜艇舰桥。一艘脏乎乎的港口拖船正潜艇调向正北，拖往海峡游。“红十月”号驻泊两月久的那船坞，现在剩一灌满海水的混凝土空壳了。船坞是了保护战略导弹潜艇专门兴建的。一群水兵船厂工人正站在坞壁观“红十月”号驶离码头。他俄罗斯人的木讷方式潜艇送行，有人挥手致意，有人欢呼喝彩。
“双车进一，卡马洛夫。”拉米斯命令。拖船驶离航，他扫了一眼船尾，着那两一模一的铜质螺旋桨转动推进搅的浪花。拖船船长在频频招手，拉米斯向他挥手致意。驶离码头，拖船虽有做少，那麻利的动娴熟的技术是令人称的。“红十月”号艘“台风”级核潜艇就离波利亚尔内基向科拉湾海峡驶了。
“，‘拨格风’号破冰船，艇长。”格戈·卡马洛夫指着那艘护送他海的“拨格风”号破冰船声喊了，拉米斯点点头。横穿海峡约需两钟头，考验的不是艇长的技术是他的耐。凛冽的寒风呼啸着，是北极区特有的北风。晚秋人意料温，铺盖的雪降临；一星期前冬的强风暴已经侵袭了摩尔曼斯克海岸，北极海面的冰层吹裂了。，破冰船护航并不是形式。“拨格风”号负责破除夜间冻结的冰层，“红十月”号路。苏联海军最新型导弹潜艇说，绝不允许它被浮冰撞坏。
海湾，海风卷汹涌的波涛。一浪头山似盖，立刻吞了“红十月”号的球形艇首，海水冲高的黑色指挥台前面的导弹甲板，又流回海。往返海湾的舰不计其数，舱底肮脏的污油海水染黑色。由气太冷，污迹怎消不掉，反随波逐流，在海湾的悬崖峭壁留一圈黑印，不仔细，是懒洋洋的怪物在海洗澡呢。苏联的怪物就放肆，最肮脏的东西涂在球的“脸”，拉米斯一面，一面言语。他是在渔船长的，懂怎才与谐相处。
“速度十三节，”他达了加速命令。卡马洛夫舰桥电话复述命令。“红十月”号紧随“拨格风”号鱼贯前进。卡马洛夫尉是航海长，入伍前港口引水员，专进海湾的型战斗舰艇引水。此，两位军官正聚精神观距本艇三百米的那艘破冰船。“拨格风”号甲板有几船员冻正在跺脚，其中一围着炊员的白围裙。他是“红十月”号的处女航，借机消遣消遣，逃避一单调的工。
往常，是在别的舰艇护卫通又宽又深的海峡，拉米斯早不耐烦了。是今，他倒像换了人似的。浮冰是让人担，但拉米斯说，有更重的情。
“艇长，了保卫祖国，我又一块海了。”像往常一，伊万·尤耶维奇·普京中校先有请示就从升降口伸脑袋，像新水手，笨拙顺梯子爬了。是，狭的指挥台变更拥挤不堪了。指挥台除艇长航海长外，站着沉默寡言的观测兵。普京是艇的政治副艇长，他所做的一切是祖国效劳。“祖国”词每俄国人说具有十分神圣的涵义，就像共产党灵魂的弗·伊·列宁的名字一。
“你说，伊万，”拉米斯强做欢颜答。“离船坞海待半月真够痛快的，水兵嘛，本就属海，该离那些装腔势的官僚穿着脏靴子的工人了。有，我不再挨冻了。”
“难你觉冷？”普京不解问。
拉米斯百次己说，普京中校的确是难的政治军官。他说话的声音总是太，装模，毫无幽默感。他绝不允许谁忘记己的身份。普京难的政治军官让人望生畏。
“朋友，我在潜艇待的间不短了，闷热的环境稳磐石的甲板早习惯了。”普京并不在乎潜艇人体的潜在危害。他入伍，曾在驱逐舰待，由长期晕船，被分配潜艇。，调离驱逐舰潜艇工，有别的原因：别人受不了艇那，他却从不抱怨。
“噢，马尔科·亚历山德罗维奇，今的气真，是在高尔基，花了。”
“你指什花，副艇长同志？”拉米斯拿望远镜，扫视了一海湾。正午分，太阳刚从东南平线的那边升，抛撒着金灿灿粉末似的光芒，在海湾峭壁投一团团紫红色的光影。
“啊哈，我说的是雪花啦！”普京一边笑，一边说。“像气，一定使妇女孩子的脸蛋儿变红扑扑的；呼的气团像朵白云尾随着你，有那一股伏特加的香气呢！我说，在高尔基总遇气的！”
伙真该国旅游局，拉米斯，惜高尔基市不外放。前，他两次高尔基市，在他的印象中，那是一座典型的俄罗斯风格城市：处是东倒西歪的房子、又脏又乱的街衣衫褴褛的市民。俄罗斯的部分城市一，冬是高尔基最的季节，因雪遮百丑。拉米斯是半立陶宛人，他的童年是在景色宜人的渔村度的。祖先给他留了几排很不错的房子。
在苏联，不是俄罗斯人，登海军的舰艇是很不容易的，更不说舰艇指挥官了！马尔科的父亲亚历山·拉米斯曾经是党的英雄人物，他信仰共产主义，并奋斗了一生。他斯林无比忠诚。一九四〇年，苏联人一次占领立陶宛，老拉米斯便帮助抓了不少老板、神父、持不同政见者新政权不满的人。些人被流放了，至流放什方，现在连莫斯科不清楚了。一年，德军入侵苏联。，亚历山在军队任政治委员，他英勇战，在列宁格勒战役中表现尤其突。一九四四年，他带领十一近卫军的先头突击队杀回立陶宛，找与德寇勾结的伙嫌疑分子报仇雪恨。老拉米斯是赫赫有名的苏联英雄，他的儿子，马尔科却感丢人。在围攻列宁格勒的拉锯战中，母亲已经病入膏肓，生他就死了。父亲神气活现现在维尔纽斯党中央委员，并等着晋升莫斯科任职。拉米斯被留在立陶宛，由祖母抚养。，老拉米斯果了政治局候补委员，但不久就患脏病世了。
马尔科并不感丢人，因他父亲的声望使他目前的打算有实现的，他打算在苏联海军身泄他的复仇火，那些在他生前就已丧命在老拉米斯手的千万无辜的立陶宛老乡报仇。
“我的方，伊万·尤耶维奇，气更冷。”
普京拍了拍艇长的肩膀。马尔科弄不清楚政治副艇长是否真的在表示亲昵，是真的。拉米斯是实求是的人，他意识位子不高，声音却十分宏亮的蠢人有些人情味。“艇长同志，你什总是乐意离国土，海呢？”
拉米斯一边望远镜扫视海面，一边笑着说：“伊万·尤耶维奇，水兵说，虽有一祖国，却有两老婆。你是不明白的。现在，我正向另一老婆走，冷酷、无情却又让我魂牵梦绕。”拉米斯停了一，笑容突消失了。“现在，是我惟一的老婆了。”
马尔科注意，普京回安静了。拉米斯妻子的松木棺材进焚尸炉的候，普京痛哭流涕。他说，娜塔利亚·波格丹诺娃—拉米斯的死是悲痛的；但是，他认那是冷酷无情的帝的错，尽管他从不承认帝的存在。拉米斯却认，妻子的死是国罪，不应该怪帝；是滔罪，仇是报的。
“冰！”观测兵报告。
“海峡右侧现浮冰，估计东面的冰川已经崩裂，我一定。”卡马洛夫说。
“艇长！”舰桥扬声器传刺耳的呼叫。“舰队司令部电。”
“念！”
“军演习海域情况已明，附近未现敌舰艇，望遵命行。舰队司令科罗夫签。”
“明白了！”拉米斯答。扬声器咔嗒一声关掉了。“嗯，附近有国人？”
“你不相信舰队司令？”普京问。
“但愿他是的，”拉米斯说，比政治副艇长意识的真诚。“但是，你应该记住我的命令。”
普京跺了跺脚，他太冷了。
“你记不记国‘688’级潜艇，伊万，就是‘洛杉矶’级艇的一军官是怎告诉我特工人员的吗？他说，他的潜艇经常神不知鬼不觉突现在敌艇周围。我真不知克格勃是怎些情报的。漂亮的苏联特工人员受西方颓废生活方式的训练，因帝国主义者最喜欢那些金碧眼的女人……”艇长风趣嘟囔着。“
（本章未完）