在這段時期，我父親數前的同不同，沒有平反，沒有復職。一九七二年，我們從北京回來後，父親一直住在支機石街的裡，沒有做。沒有平反是因為他指名姓批評了毛澤東。負責審查他的專案組同情他，一些他說過的反毛澤東的話算是他在發精神病，但是這遭省革命委員會的強烈反對，他們給他定罪。許我父親前的同同情他，欽佩他的勇氣，但他們為己著。另，我父親不屬於任何共產黨內的宗派，沒有強有力的保護人說一句話為他洗清罪名，相反，他有一些身居職的對頭。
一九六八年的一，我母親從被關的方短暫釋放來，在路邊一吃店裡，忽，見一個我父親過的朋友他的妻子在那裡吃飯。五○年代初在宜賓工時，我母親「挺夫人」是他們兩口子的媒人，文革中他們投靠了「二挺」。這時，他們朝我母親點點頭，顯不說話的樣子。我母親不管三七二十一，逕直走他們的桌邊坐，請求他們向「二挺」求情放過我父親。聽完我母親講述後，那男的搖了搖頭說：「情沒這麼簡單……」隨即他手指伸進茶裡，沾水在桌寫了個「左」字，後意味深長了我母親一眼，妻子一站來，一句話沒再說就走了。
左先生是我父親前的同，他是少數幾個在文革中幾乎沒有挨整的高幹一，姚女士的造反派捧他，「二挺」跟他酒飯往來，「二挺」、林彪倒台後，他居安無恙，繼續掌權。
父親始終不認罪。當專案組他反毛的話說是精神病造的時候，他無奈何、痛苦萬分承認了。每日，他生活在強烈的精神壓力，不知他們會給己定什麼罪，更不知會何「禍及妻兒」。他還憂國憂民：老百姓跟共產黨現在沒有行的準則，腐敗開始蔓延；官員們首先照顧己的庭朋友；教師們因為害怕挨打，給學生一律打高分；公共汽車售票員既不賣票不查票；著眼於公共利益的人受公開嘲笑。毛澤東的文化革命毀掉了共產黨的紀律社會德。
父親焦慮重重，憂焚。為了不再「亂說話」，進一步害己累及庭，他依賴鎮靜劑來控制己。當政治氣氛鬆弛時，他吃少，運動風聲緊時他就吃。精神病醫生每次開藥時擔搖頭，說這種吃法非常危險，但是不吃又不行。一九七四年五月，他覺己快舊疾復發了，就求進醫院。虧他那些衛生部門的官復原職的同，他這次入院很順利。
我請假離校醫院陪他。那位次為他治病的精神病專蘇醫生這次又負責給他治病。在「二挺」統治時期，蘇醫生因誠實診斷了我父親的病吃了很苦。造反派命令他說我父親是裝瘋。他拒絕了，因在批判會挨鬥、被毒打，不讓他當醫生了。一九六八年的一，我見他時，他正在清掃垃圾箱，洗刷醫院的痰盂，那時他才三十歲，頭髮就已經花白了。「二挺」倒台後，他平了反。這次他其他醫生、護士對父親我非常友。他們告訴我他們會細照料我父親，我不必陪伴。但我堅持，我他最需的是愛。我還擔憂他一旦摔倒，周圍沒人，後果會不堪設。他的血壓高怕，又發了幾次輕度肌梗塞，這使他走路來高一腳低一腳，就像隨時會摔倒。醫生說跌倒致命。我搬進了男病，他同住在一九六七年夏住過的房間。醫院裡每間病房容兩個病人，我父親獨佔一間，我就睡在另外那張床。
因為怕他跌倒，我時刻他在一。他廁所時，我在外面等候。果他待在廁所裡時間太長，我就會胡思亂，為他發了臟病，在門外不顧不意思喊他，他回答。每我陪他在後花園散步，這裡滿是精神病患者，穿著灰條紋的衣褲走來走，瞪著呆滯的眼睛。他們的眼神使我既害怕又覺悲哀。
花園裡五彩繽紛，白蝴蝶在草坪淡黃的蒲公英花尖拍翅，環繞的花壇裡長著紫荊婆娑舞的竹子，紅石榴花從一叢夾竹桃後探頭來。我一邊散步，一邊詩。花園的一頭是一間娛樂室。病人在裡面打牌、棋，翻翻屈指數的報紙書籍。一位護士告訴我，文革初期這裡是病人學《毛澤東選集》的方。毛澤東的侄兒毛遠新發現毛澤東的紅書代替藥物治精神病。但這種學習並沒持久，護士說：「病人一開口，我們就嚇死，曉他會說些什麼？」
病人們不狂暴，治療削弱了他們生理、精神的活力。即便此，他們待在一是件怕人的，特別是在夜晚，當父親的藥物發生使他熟睡後，整座樓悄無聲時。所有病房一樣，我們的病房不從裡邊鎖。有幾次我從夢中驚醒，見一個陌生的病人站在我床邊，撩蚊帳，精神病人特有的直勾勾的眼神著我。我冒冷汗，拉被子塞住嘴不讓己喊聲來，怕吵醒了父親，睡眠對他的康復太重了。最後，病人像幽靈般拖著腳步走開。
一個月後，父親回了。但是他沒有復原，他的腦神經受非人壓力的時間太久，依舊存在的高壓空氣又完全談不放鬆，他照舊不斷服鎮靜劑，精神病專毫無辦法。他的腦子身體就這麼折磨壞了。
後來，專案組終於草了一份結論，面說他「犯了嚴重的政治錯誤」——「階級敵人」有一步遙。按共產黨的規矩，草稿給我父親，接受就在面簽字。他完後，滿臉淚水，但簽了字。
是省革委主管部門的當權者還是不滿意，他們寫更嚴重些，給他處罰。拖一九七五年三月，一，我姐夫「眼鏡」的工廠準備提拔他，派人父親部裡進行必須的「政審」。一位過姚女士造反派的員接待了來訪者，告訴他們我父親「反對毛主席」，問題很嚴重，結果「眼鏡」的提拔告吹了。「眼鏡」並沒有對我父母提過這件，擔這會使他們不安。但是省委宣傳部的一位人來悄悄告訴了母親。父親無意中聽了，他痛裂，萬般無奈向「眼鏡」歉，怪己誤了女婿的前程。他流者絕望的眼淚對母親說：「我究竟犯何罪，讓女婿受牽連？我底怎麼辦，才救你們呢？」
後四，父親不管吃少鎮靜劑無法入睡。四月九日午，他在院子裡對母親說他睡一會兒，就獨樓了。母親在我樓那間廚房裡做了晚飯，沒叫他吃，讓他睡一會兒。等了半，裡不安，了樓，來臥室，發現喚不醒他了，馬意識父親發了臟病，我沒有電話，母親連奔帶跑，了一條街外的省委門診部，輾轉找主任冉先生。
冉是個很幹的人。文革前，他負責省委層官員的保健工，經常入我，慇勤備至對全的健康問長問短。文革開始我倒了楣後，他變了張臉，不答理我們了。在那些年頭裡，像冉那樣的人，我見了，但總不透他們何此。
母親找冉先生時，他一副不耐煩的樣子，說做完手的就來。母親說臟病不等，但他是瞟瞟，意思是催他沒。一時後，他才帶著一個護士駕光臨，兩人空著手，沒帶任何急救物品。護士見不妙，轉身回拿，冉先生我父親的身體翻來翻檢查，這對臟病人很危險，半時又過了，急救品才，我父親已經停止了呼吸。
那晚學校照例停了電，我在宿舍裡伏在蠟燭光書。忽來了一些省委宣傳部的人，沒有加解釋，就驅車帶我回。
我見父親側躺在床，面部表情異常平靜，像是在沉睡。他不再衰老，甚至比他實際年齡五十四歲還年輕。我覺肝腸寸斷，無法控制痛哭來。
後幾，我在默默流淚。我反覆著父親的一生，他白費了的忠誠，粉碎的夢。他不該死，他的死似乎又不避免。那個時代容不了他，因為他做一個誠實正直的人。他終生為奮鬥的理欺騙了他，這欺騙使他無法繼續生存。
母親追查冉先生的責任。果不是他瀆職，我父親不會死。的求被是「寡婦的感情」不加理會。決定不在此糾纏，集中精力打更重的一仗，為我父親爭取一個一點的悼詞。
追悼會的悼詞非常重，人人會它理解為共產黨對我父親的評價。這份資料還會放進他的檔案，在他死後繼續決定孩子們的前程。悼詞有固定的規格，對已平反的幹部有標準的評價，任何跟標準評價不同的語句會被理解為黨對死者有保留，或者是在譴責他。悼詞寫來了，拿給母親過目，面滿是暗示的指責，母親清楚有了這樣的悼詞，我們最的結果是永無頭日，壞的結果我們將一代一代永遠受歧視打擊。於是拒絕了一份份悼詞草稿。
雖達求是難又難，我母親很清楚有很人同情父親。死亡對中國庭來說，是唯一的機會爭取非此不的東西。於是父親世後臥床不的母親在病床毫不放鬆「
（本章未完）