我們那個雜院，共七戶。盧是「坐戶」。我其餘五，因動遷從四面八方搬來不久。一九六六年元旦前，湊齊在那個院裡了。春節，互相拜年，睦友的關係從此奠定基礎。那一年我十七。初三。
吳叔是「院長」，「坐戶」虔誠的熱情，義不容辭擔負了管理我們這個院的責任，晚十點插門；早六點開門；比較公平劃分各各戶蓋「門斗」煤棚的面積；攆走院裡玩鬧的野孩子，對現在院裡的行跡疑的陌生人進行盤問；突斷電則嚴肅查尋原因；不失一切時機樹立威信。
他三十七歲，比我現在的年齡一歲。在我目中是長輩。曾參加抗援朝，立一次功。復員當鐵路乘警，意過一陣子。生的驢脾氣，動輒保衛國的功臣居，為些雞毛蒜皮的屢屢觸怒領導，結果僅僅由於一次兩廂情願的「男女問題」被開除公職。不服，研究法律。訴。認為按照法律條文，己是在與那女人將「入港」未來及「入港」際被「捉奸」的，算不實的「姦情」。級機關批駁；開除公職，依據的並非法律，是德。未來及「入港」算他走運。果已「入港」，就不但開除公職，且判罪了。那女人是他的頂頭司——一位老局長的年輕夫人。他各方奔走，處辯白，希望獲同情。鬧騰兩年，難翻案。萬般無奈，繼承他父親盧老麻子的衣缽，幹推手推車敲鼓收破爛的行當。他己的話說，槍林彈雨闖過來了，卻一個跟斗栽倒在一個女人懷裡爬不來！「他媽的不過就是懷裡呀！不過就是一個女人呀！」他常與人談己當年這件功倍半極悲的「風流韻」。因為「就是懷裡」、「就是一個女人」，無比委屈。委屈中流露很不算的意思。「他媽的是先挑逗的我！是局長夫人，不先挑逗我，我敢勾搭嗎？他媽的發後倒哭哭啼啼，反咬我一口。今還當了科長！」他對敗壞了他名譽、斷送了他前程的女人恨咬牙切齒。每次詛咒後，總這麼說一句：「他媽的真有股子騷勁兒，啪飛個媚眼，誰是男人酥半邊身子！」分明還有點舊情難忘。
虧盧嬸對他極其寬，一貫採取「無為治」的嘉態度，絕不怨恨。他由這次慘重的教訓一個睿智的經驗——「花雖不及野花香，底是己的，什麼時候摘什麼時候摘！摘野花太不安全，太不安全！」
「破爛的換錢」雖數「九流」的幹活，收入倒比當一名乘警觀。屋裡屋外，一年三百六十，淨是一堆堆的破爛兒，盧嬸從不嫌礙眼。
「管它是幹什麼的，花錢便當就唄！我那口子愛哪開支就哪開支，市長不是還一個月才開一回嗎？」盧嬸對生活持一種「無為治」的達觀態度。
哪吳叔賺錢了，便使一位堪稱優秀的廚房夫人的渾身解數，做七盤八碗，全香香飽吃一頓。碰吳叔犯懶不肯門掙錢的日子，便熬一鍋高粱米粥或包穀麵粥，從早喝晚。院裡的女人們說，盧的人孩子不虧一副胃腸。有我母親對這種初一撐死初五餓死的生活方式不為，卻沒發表過評論。
吳叔從情感經歷受挫，對「野花」再不存半點浪漫，變了個專一不二的丈夫。收破爛外的剩餘價值，全部體現在酒棋二字。守著酒瓶子，哪怕有鹹菜條，兩斤「老白干」醉不倒他，詡是「酒太極」的功夫。一旦醉倒，便捧著半導體歪在炕頭聽京戲。這是七醉的表現，八九醉的時候摔東砸西。十醉的時候怵目驚，握一菜刀或一柄斧頭，站在房頂跳躍著罵街，揚言張三拚命，李四不共戴。張三或李四，抵會來為了什麼向他賠禮歉。這條街住的是老婆孩子一堆的人，誰願他拚命、他不共戴呢？「哥，別生氣！我那是醉話，咱哥們兒！你是我哥！我哪跟你拚命啊！……」他見就收。見就收，證明他那十分醉是不無水分的。我們院的人沒搬來前，他已經獲了兩個綽號。當面一個，背後一個。當面人稱他「盧二爺」，包含敬畏的意思；背後提他，則叫他「盧二驢」。我們搬來後，他企圖對我們公開一個綽號，保留二個綽號。不由己，左耳聽願聽的，右耳聽不願聽的。
母親最初挺懼怕他，曾叮囑我們：「千萬別惹他啊。惹了他，他拎著菜刀斧頭闖裡來拚命，你們爸爸遠在外，是媽抵擋了他？還是你們抵擋了他？」母親的懼怕理影響著我們。我們見了他，趕緊低頭退避三舍。
有次他又喝十分醉，雪，脫光了膀子，從他房頂轉移我房頂，跳躍著破口罵某人，操一柄鐵鍁，舞三四，蹦塌了我一片房頂。嚇母親我們躲在屋裡不敢門，過後，母親他，些為人處世的至理名言勸慰他。
他受了感動，對母親說：「老嫂子，難啊！我一個收破爛的，又是個犯過錯誤被開除公職的人，名分低三分，不藉著酒裝驢裝虎，怕受欺負呀！」二還買了兩罐罐頭送過我來，給母親「壓驚」。
母親又這樣對我們說：「其實你們倒不必怕他。他眼兒不壞，不過是個驢脾氣，順著毛兒摩挲。順著毛兒摩挲他，他還是通情達理的。」
概因為母親深諳與他相處的科學方法，他對母親從此很是尊重，不叫「老嫂子」不開口。使我們漸漸對他感親近來。
他棋確實。沒被開除公職前，曾榮獲全省職工象棋賽冠軍。那是他所獲的最輝煌的榮譽。傍晚在街頭電線桿擺黃楊木棋盤紫檀木棋子時（冠軍的獎品），不一世的樣子同拿破崙。運籌帷握，決勝千。舉棋山，落棋不悔。是當無愧的馬路壇主，街頭棋王。所向無敵。非他吹擂，乃公認的實。
吳叔最早建立情的是姜叔。姜叔是一個有三百來人的集體質的制本廠的工人，吳叔的新棋友。因有幸加入吳叔的棋友行列，頗引為榮。兩人由棋友朋友，推動兩關係過從甚密。
姜叔的左鄰是張叔。張叔是一個區屬的一個片兒的幾個商店的沒有正式幹部級別的「負責同志」，算我們這個院裡有點權力的人。其餘幾買不火柴、燈泡、肥皂、醬油、麵鹼一類東西時，少不了走走他的「後門兒」。他樂於為眾鄰開這類「後門兒」。
姜叔的右鄰是孫叔。孫叔是當年哈爾濱市獨一無二的龍江木器廠傢俱車間的主任——正科級。比張叔來，在眾鄰眼中，身份又不同。他是個很有官相的人。庭飽滿，閣方圓。他不愛說話。無論在院裡還是在街，你不主動跟他打招呼，他決不主動對你開口。鄰居男女們認為他擺科長的架子。其實是他的本此。
孫叔的隔壁是竇叔。竇叔是一個街機修廠的車工。那個廠比姜叔的制本廠還，八十人。竇叔斜對門的馬叔相，具備那麼一點點音樂細胞。竇叔有一號，馬叔有一支黑管。晚常合奏，是院裡的孩子們崇拜的人物。
除了我的父親，馬叔就是院裡年齡最長的一個男人了。那一年五十。據說唸過「國高」，又是煤炭公司的會計，坐辦公室的，便了我們院裡一個知識分子形象的代表，他難免知識分子居。他有四個女兒，一個兒子。兒子我同歲，讀初三了。
我們是院裡生活最艱難的一戶，受著眾鄰居的許幫助，懷著感激的母親，對哪一非常卑恭。父親雖遠在四川工，裡卻掛滿了他的獎狀，體現著我們這個庭崇尚榮譽的風。