從十九世紀初,路易士葛拉克探險抵達太平洋海岸的旅程還,談「開發」國西部版的文字,數量已經激升千千萬萬。這些記錄的經驗與觀察,絕數集中在一八六〇年一八九〇年這三十年的一段期間——是本書所涵蓋的這段時期。那真是一段暴亂、貪婪、無恥、感傷、感情,無法無難置信的時代,那些業已有了個人由的人,對個人由的極致,抱著幾幾乎是一種虔敬的態度。

在那段時間裡,國印安人的文化與文明給摧毀掉了,從那個時期,實際傳了國西部的一切偉的神話——有關商人啦,山民啦,輪船引水人啦,淘金漢啦,賭徒啦,槍手啦,騎兵啦,牛仔啦,神女啦,教士啦,女老師啦,耕農啦等等的傳奇故。偶爾嘛,聽見個印安人說話的聲音,卻八兒不會被白人的椽筆記載來。印安人是這些神話中陰森森的威脅,即令他懂了英文寫,他又什麼方找一位印刷廠?或者一位版呢?

,過那些印安人的聲音,並沒有完全喪失。印安人圖畫、或者傳譯的英語所記來的國西部歷史,有少數靠的報導,辦了在籍籍無名的刊物、手冊內、銷售量很少的書籍中發表來。十九世紀末,白人對百戰餘生的印安人,奇達一個高潮,有進取的報紙記者,經常訪問戰士酋長,使他們有機會就西部所發生的實情實況,表達己的意見。這些訪問的優劣高懸殊,傳譯人員的力、或者印安人願不願意暢所言定。有些人怕說了實話遺人報復;還有些人來些胡吹亂蓋,瞎三話四來唬記者們。因此,對當時報紙印安人所說的,閱讀時存疑;有一些卻是冷嘲熱諷的傑,有一些則是在含蓄憤激中的熊熊爆發。

印安人親身敘述的最豐富的資料中,便是有國政府軍方官方代表的條約會議,正式集會中的紀錄。十九世紀後半期,皮德曼氏的速記法正盛行,會議中印安人發言時,便有一位速記員坐在傳譯員的旁邊。

甚至在遙遠偏僻的西部區開會,通常有人在,所說的話記,由於傳譯進行的緩慢,部份所說的話楷書記載來,傳譯的通時常是二轉子【註:混血兒。】,他懂兩種語言,卻很少有人寫。就像絕數口語的人民般,他們印安人全靠形象來表達思,所譯來的英語,充滿了圖解的比喻中的暗譬。果一位舌粲蓮花的印安人,有了一個差勁的傳譯員,他所說的話或許就變了平庸乏味;但一個優秀的通,使一個說話拙劣的人,聽來饒有雅意。

數印安人的領袖,同白人官員開會時,說話在在坦坦白白;在一八七幾年代與一八八幾年代中,他們在這些情變老了,便求有權選擇己的傳譯員記錄員,在一八八九年代裡,各族的所有員由發言,有一些老年人更選擇了這種良機,敘述在過他們親眼目擊的情,或者總結他們民族的歷史。本身文明遭遇了那個浩劫時代的印安人,雖已經在這個世界消失,是他們百萬句百萬句的話,至今還保存在官方紀錄裡。有許較為重會議的進行實錄,在官方文件與報告中印行。

我對國西部的征服,受害人經歷的方式,來寫一篇故,利的是這些幾乎遺亡的口述歷史,時總他們所說的話,且全於這些資料的來源。研究這一段時期一直往西的國人,應該面向東來這一本書了。

這不是一本歡欣愉快的書,是歷史有干涉現代的辦法,過本書的人,或許在知國印安人過是什麼情形後,會對他們現在是什麼情形有一個清晰的了解。他們聽了諸印安人口中斯斯文文有理的說話,定會驚異,原來定了型的國神話是殘忍的野蠻。他們或許從這些的環境保護人的口中,學習己與關係的至理。印安人知,生命與球、球的資源相等。國過是一處樂園,他們不了解,何從東部來的侵入人士,堅決毀滅所有印安人國本身。

過這本書的人,果有機會一現代印安人保留區中的貧窮、邋遢沒有希望,或許真正了解為什麼原因了。

狄布朗

一九七〇年四月

於伊利諾州烏班那市

返回目录目录+书签一、他們的舉止端莊,值得欽佩