唐師曾
我是攝影記者，按傳統不該寫文章。海灣戰爭中，由於戰時法規對攝影採訪的諸限制，逼獨居虎的我不不另闢蹊徑，在拍照、沖洗、放、傳真餘操鋼筆，不因此受新華社總編室通報表揚、萬千讀者的歡迎勢騎虎。其實我寫很臭，不過代表十二億中國人在恰當的時間了一個恰當的點，偶蛩鳴驚。果沒有新華社攝影部不停踢我的屁股，我絕不趴在吉普車的引擎，蹲在長途採訪的旅途中膝代案，一篇一篇炮製戰飛鴻。
由於斯巴達式的身體健康、生活簡單情的海闊空，海灣戰爭爆發前，我被選新華社越境戰的「傘兵」單槍匹馬派往巴格達，從此為戰時涉足國最的中國人。惜我資質愚鈍，不不傾全力於戰無暇他顧。我過伊拉克沒遊覽空中花園，過色列沒拜謁伯利恆，過約旦沒游死海，過埃及卻不知金字塔為何物……聊慰的是，為最後一批撤離伊拉克的中國人，我堅持「新華社巴格達」電頭發稿最後一刻，使我的國及時知那裡發生了什麼。
在與伊拉克共國衛隊行完吻腮禮後，我又戴紙疊的猶太帽與色列國防軍並肩縮在「愛國者」陣後等「飛毛腿」，從幸運為往來戰雙方並與這時宿敵同食共飲的唯一者，為歷史一個使「色列特拉維夫」電頭發稿的中國人。
回北京，我國唯一參加過二次世界戰歐洲戰區戰採訪的新聞界老前輩——蕭乾先生鼓勵我將戰時激情擴寫一本書。我生來有個坐不住的尖屁股，沒幹兩三就洩了氣。關鍵是我已失了戰時的激情。我深知，一個人有面對死亡時，才表現超凡脫俗的品質力。呆坐燈前，昔日的記憶無比奇妙：血汗、夢、死亡、榮譽……夜靜更深，我日復一日徒勞等候再赴前線的軍令。
虧一幫朋友軟硬兼施逼我，幾經增刪，總算做完了這份比打仗還折磨人的功課，從使我這個世紀戰的見證人將個人的所見、所聞、所觸、所感似慷慨拿來與更的人分享。我不求本書為一部既有註釋、又有索引的鴻篇巨著，我我那點兒不摻假的玩意兒，老老實實奉獻給，對我所經歷過的歷史，並此感謝幫助過我的同學、同朋友。
一九九四年一月