他們是些有一技長的硬漢子。
——傑弗．邁耶斯
※※※
國部隊加緊空襲巴格達際，被驅趕伊拉克的各國記者紛紛飛至素有「前線國」稱的約旦首安曼。
為此，約旦新聞部在安曼的約旦洲際飯店開設了接待部，歡迎各國記者光顧。洲際飯店了各色記者的總部，工質各異、身著奇裝異服的記者們衝勁十足躥跳，從至充滿了一種令人興奮的投入氣氛。
在這裡，需填寫一張包括姓名、國籍、單位、職業、最後一次約旦的時間及發表過的品的表格，一般三個月的簽證。儘管記者們每必須這裡登記註冊，領取當日有效的採訪通行證，但對那些剛剛飛離巴格達的西方記者來說，還是鬆了一口氣。在這裡，過巴格達為一種榮耀，共同社近藤由於一月十六日才離開巴格達被視為英雄。
在洲際飯店主樓八層，國ＣＢＳ租了半層樓演播室，僱員們手持對講機神氣活現奔跑。在巴格達我一塊玩兒過命的共同社河野在五層包租了一個套間為工室，攝影記者河源利男在這裡架了己的ＡＰ—Ｌｅａｆａｘ底片傳真機，坐鎮聽電話的是共同社中東首席近藤。二十一日，共同社河野河源在死海附近拍照被約旦傘兵扣留七個半時，約旦軍方弄不懂，記者為什麼對死海感興趣，按規定死海因與軍沾邊不採訪。最後竟驚動了日本使館。肇的日本記者卻洋洋意，「因為每扣一次，就等於一枚勳章。」
我己的遭遇並不比共同社少，我已經無法統計相機被扣的詳細次數。我早已習慣雙手舉著相機緊貼在後腦勺走向端槍的兵聽從處理。不過，就在兵收走我的相機時，我還是忍不住來點動。
為了我保護，唯恐不亂的各國記者高招紛呈。日本ＮＴＶ電視台的記者買了阿拉伯人的包頭「哈代」裝扮來，希望為此博感，方便採訪，但仍寸步難行。在著名的阿卜杜勒．侯賽因清真寺前，ＮＴＶ被人推來搡，險似風雨中一葉舟。
國記者斯蒂芬．拉赫曼佩兩枚加拿楓葉徽章，站在約伊邊界難民營中的土堆，支支吾吾講反對戰爭。在他的前衣襟還別了一枚鋁牌，寫「Ｎｏ Ｂｌｏｏｄ Ｆｏｒ Ｏｉｌ」（不為石油流血）。這位稱一九八九年在西單路口認識我的國佬，指著我口的五星紅旗，讓我當眾證明他是加拿人。
台灣有三十個記者住在約旦洲際飯店，彼此封鎖消息，競爭激烈。但有一點卻是共同的，即每一早就向中國駐約旦使館呈報名單，懇請予照顧。章使在接見台灣記者時還幾次讓我陪，讓我神氣不少。時報報系、聯合報系、立報系派了己的高手。時報報系的攝影記者林少岩是剛從亞運會撤來的，一見我連稱「世界真」。時報的張升日前又爆冷門，居一張前往巴格達的簽證，引西方記者又羨慕又嫉妒。
瑞典電視台攝影師在己前後背掛白布，阿拉伯文寫：「血比油貴．瑞典電視。」財氣粗的路透社在約旦洲際飯店通過閉路電視向所有房間播放它的英文快訊，一幫膽的白人記者眼瞪眼兩眼發酸。這裡還色列電視台連續二十四時的節目，引一些記者跟著主持人做防化救演習。老牌的軍記者則權威指著屏幕現的場面：這是Ｆ—１４公貓戰鬥機，那是Ｍ—１艾布拉姆斯坦克。
一些嗅覺靈敏的記者正暗中準備色列，英國戰記者錢德勒就是一個。他連聲解釋說是因為英國關閉了駐伊拉克使館他才沒進巴格達的，並一再追問我在巴格達是否弄什麼「絕的」。幾位台灣記者在暗中籌劃塞浦路斯，據說那裡很容易色列簽證，在其他阿拉伯國，一旦護照印有色列的痕跡，整本護照就告廢。我的朋友近藤將於日內特拉維夫，安曼的工由一個新手接替。近藤認為一個記者必須有賦、學校教育豐富經驗。他由於年戰亂經驗扮演共同社中東「救火隊員」的角色。
連續三的陰雨給安曼帶來一絲喜悅，因為謠傳化學武器最怕雨滂沱。但軍專勸告不盲目樂觀，中海的西風會色列空的空氣原封不動吹約旦，現代戰爭中沒有倖存者，嚇約旦人舉外遷，避戰禍。各國記者則壁觀，注視中東風雲。