狠的人煙末子撒在獼猴眼睛裡，平白無故……
——索忍尼辛
※※※
陰雨已持續了四，今早（二十五日），已變紛紛揚揚的雪。約旦一年中最冷的季節終於來臨，氣溫是負一度 。此間股的外國記者已分幾路進入色列、沙特土耳其。留守安曼的少量記者待在洲際飯店中牛蛙狀冬眠。有個別不安分的記者不顧風雪，策劃著新的冒險。
國ＣＢＳ（哥倫比亞廣播公司）的麥克．克持是我在巴格達的老朋友，他約我今早街轉轉。在洲際飯店門口，精神抖擻的麥克身背索尼錄音機，穿一件黑色羽絨夾克。在他身旁縮頭縮腦站著一個巧玲瓏的亞洲女孩，麥克介紹說是他的朋友。女孩叫尤麗，是印尼《坦波》（Ｔｅｍｐｏ）雜誌的文字記者。麥克早已雇了計程車，他意洋洋告訴我司機穆罕默德是巴勒斯坦人，這樣保證我們的絕對安全。我們四個不同種族的人，組了一支聯合國軍。
我們先伊拉克駐安曼使館，使館門口站著三個安全警察。一輛深灰色輪式輕裝甲車堵在使館正門，車的重機槍包著綠色防雨套，操縱機槍的士兵縮在雨衣裡抽煙。我們敲開伊拉克使館的鐵窗，聲稱巴格達。窗內有三個伊拉克人，他們一言不發從窗中遞一塊硬紙板，面黑色記號筆寫滿了英文字：「親愛的旅客，由於北西洋公約國國帝國主義對伊拉克的侵略，我們不不遺憾通知您暫停辦理簽證。我們歡迎您在不久的將來伊拉克遊覽。」任憑麥克尤麗怎麼說，裡面的人就是不吭聲。
計程車司機穆罕默德告奮勇帶我們約旦河東岸的巴勒斯坦貝卡難民營，他保證絕對沒問題，他的就在那裡。
由安曼驅車西行，雨越越，汽車玻璃蒙一層厚厚的哈氣，司機穆罕默德從汽車工具箱中摸一餐巾紙，讓尤麗幫他不停擦前擋風玻璃的水汽。約開了一個時，司機穆罕默德告訴我們已進入貝卡山谷，他意洋洋搖汽車玻璃，向路旁的巴勒斯坦人打招呼。他說：「你儘管照相，警察來了不怕，這裡是巴勒斯坦人的！」這時，他突踩住剎車，招手喊一個衣衫襤褸的中年漢子過來，扔給那漢子一枚硬幣。司機穆罕默德告訴我們說，這漢子是個瘋子，「回瘋了」！
司機穆罕默德幾乎認識這裡所有的人，路旁一雜貨鋪的老闆竟是他的親。他我們帶一座圍有鐵欄杆的清真寺門口，就一頭扎進跪拜的人海中做他的主麻日禱告了。我麥克、尤麗分頭行動：我的是照片，麥克的是錄音，尤麗稱有個什麼專訪。
一九六七年的「六日戰爭」中，色列同時在幾條戰線開戰，一舉摧毀了埃及、敘利亞、約旦、黎巴嫩等「不友國」的空軍。色列裝甲兵向西一直跨過蘇伊士運河，向北揳入敘利亞，向東攻至約旦境內。批阿拉伯難民流離失所，流向中東各國。其中約十萬巴勒斯坦難民滯留在約旦河東岸約旦境內，聯合國為此修建了貝卡難民營。
這裡居住的是清一色的巴勒斯坦人。當居民每一般有兩三間平頂屋，屋頂堆放著木柴，拉滿晾曬衣服的細鐵絲，屋內煤油爐取暖，戶戶有電視，婦女不許外人照相。聯合國還為難民營修建了簡單的醫院學校。
凱米爾說一口漂亮的英語。他一共有三間平頂屋，一間是廚房，一間正在裝修，我麥克脫掉沾滿黃泥的球鞋，被引進他的客廳兼臥室席坐。凱米爾年輕麗的妻子在屋內正中的煤油爐為我們煮土耳其咖啡，尖尖的手指夾著有中國酒盅的咖啡杯放在我麥克面前。咖啡有一股刺鼻的香料味，辣絲絲的，帶點薄荷味。我雙手緊捧滾燙的咖啡杯，生怕灑嶄新的羊毛毯。凱米爾說，毯是沙特製造的。沿屋內四壁牆根是疊放整齊的毛毯，供晚睡覺。房屋正東牆壁掛著一張巨幅畫像，面薩達姆懷抱一個巴勒斯坦兒童。畫像右角貼了一張五寸彩色照片，是凱米爾的漂亮妻子。三個蹣跚學步的孩縮在凱米爾妻子的身後電視，二十寸的索尼彩電正播放國轟炸伊拉克沿海的油輪，石油散佈海面海鳥死亡的鏡頭。凱米爾說他了二千約旦納爾（約二千五百元）買了這座房子，這還感謝約旦當局，科威特則拒絕了他買房子的請求。
凱米爾兩手平伸，「薩達姆並沒有給我一分錢，我並不特別喜歡他，問題是他著我們巴勒斯坦人。我沒有別的求，我就回！」說這裡，他朝妻子一努嘴，溫順的妻子立即跳來，爬櫃頂取過一個布包。凱米爾拿一個暗綠色的本，說這是他的巴勒斯坦身份證。他說他感謝聯合國在貝卡難民營開辦了學校，儘管水平僅僅「ＯＫ」，談不，但畢竟是免費的。說這裡，他朝我鞠了一個躬，「中國錢為我們建了一所學校。」說著他叫過四歲的女兒奇．哈丹給我們表演英文數數，哈丹數「十」。凱米爾說，的英文全是跟著電視學的。
此時，街響了震耳聾的口號聲，千萬的巴勒斯坦難民湧街頭開始示威遊行。他們高呼平、支持薩達姆打倒布希的口號，隊伍最前面是一幅耶路撒冷清真寺的畫像。凱米爾說這裡「有十五萬巴勒斯坦難民」，這種規模的遊行是經常的。遊行隊伍浩浩蕩蕩，圍著貝卡難民營緩慢行進。