人類一思索，帝就發笑。
——猶太諺語
※※※
今色列、巴勒斯坦兩國所在的巴勒斯坦區，古稱迦南（Ｃａｎａａｎ）。迦南是《聖經》的國，在《聖經》中它是一塊遼闊無垠的土，所有讀過《聖經》的人不覺接受了這一觀點。現實中的迦南即巴勒斯坦區並不比海南島。它的最北端是黎巴嫩冰雪覆蓋的赫門雪山（Ｈｅｒｍａｎ）腳的旦城（Ｄａｎ），南端「南」內格夫（Ｎｅｇｅｖ）為限，西為中海，東是約旦河谷。現在色列國的特拉維夫坐落在這塊土西沿中段的中海海濱。
二月二日早晨，特拉維夫陽光明媚，西臨碧波萬頃的中海，氣候溫濕。許由於是週末安息日，所有的商店關了門。我怎麼找不著飯吃，我住的特拉維夫希爾頓飯店的法國菜貴且不說，我連菜單不懂。
指揮我的攝影部讓我餓了街找飯鋪，渴了喝洗手間的來水。攝影部副主任林川說，歐洲來水符合衛生標準，我省元在刀刃。著往來腦滿腸肥、西裝領帶、眼鏡背頭的胖子矜持莊重邁動鋥亮的皮鞋，我覺己既不幸又堅強。
位於市中的華人餐館Ｔｅｎｌｉ Ｃｈｏｗ的主人因為怕轟炸不知向。一位名叫Ｈａｙａｒｋｏｎ的、生於巴格達的猶太人告奮勇推薦我他朋友開的館子Ａｖａｚｉｎ吃「希希利克」（一種炸雞塊），歹填飽了肚子。
街頭，行人很少。特拉維夫的「王府井」——阿蘭布街沒有什麼人。處是「請隨身攜帶防毒面具」的提示。在拉馬特岡（Ｒａｍａｔｅ Ｇａｎ），一群身背防毒面具的市民正圍著一處前一被「飛毛腿」導彈炸毀的民宅發呆。
計程車司機說：「目前為止，已有十四人死亡，一百九十二人受傷。」
廢墟插了一面六角形的「衛星旗」，旁邊豎立一塊高四米、長十餘米的藍色巨型木牌，白油漆書寫著該區區長的一句話：Ｒａｍａｔｅ Ｇａｎ ｓｔａｎｄｓ ｆｉｒｍｌｙ ｂｅｈｉｎｄ ｉｔｓ ｃｉｔｉｚｅｎｓ（拉馬特岡在公民們的支持堅強挺立）。
廢墟旁，一台推土機正在平整土，計劃重建一座新屋。
豪華的希爾頓飯店的六層修建了防毒室。住在這裡的賓客被告知，一旦有空襲警報，應立即進入六樓防毒室。我的朋友、國《新聞週刊》日本僱員、攝影記者村田信一由於忘帶防毒面具不許回希爾頓飯店。
猶太計程車司機Ｈａｉｍｅ的車裡放了防毒面具。望著明亮的藍，他言語：「但願今夜平安無。」
當晚，我加拿記者喬正漫步德希沙龍街，突響了空襲警報，鬼哭似的警報聲在四周嗚咽，猶魔鬼耶利哥的喇叭。抬頭仰望，有高樓叢中一線青，住該街９９—Ｇ—９號的伙子嘉迪連拉帶拽我倆弄他的二樓。這是一間約有十平方米的空屋，門窗縫貼滿了塑膠密封膠條。伙子最後一個進屋，手忙腳亂膠帶紙封死身後的木門。接著他命令我們戴防毒面具，見我沒有，就聲訓斥：「果讓警察碰，非罰你二百謝克（合一百二十元）不。」嘉迪是拐角義利餐館的老闆，受過民防訓練，是名志願人員。
其實並非我有意暴力試探色列法令的穩固，因為，果我戴防毒面具，就非摘眼鏡不，這樣整個世界就「月朦朧，鳥朦朧」了。況且單憑一個防毒面具，對薩達姆的兩元化學武器真不了任何。我裡清楚，防毒面具不過是穩定民的鎮靜劑已。
與此同時，十七層的特拉維夫希爾頓飯店裡，工人員正將所有旅客趕入設在六層的防毒室，就像驅趕一群步入傳送帶待宰的呆豬，後黑塑膠布棕色膠條封閉進入六層的所有通。
對幹記者這行的，警報聲就比興奮劑。每逢警報一響，各國記者各執採訪器械衝房間，聚集在希爾頓門外仰望星空，屏氣凝神靜候「飛毛腿」劃破夜空。記者們賽著炫耀各的軍品，「台視」朱增有左腿綁著一隻防雨軍包，面黑漆噴著「Ｔ３—７５式防護面具」，原是準備防備「共軍」的，不竟與海峽這邊的我擠在一拍「飛毛腿」。他稱這種面具比色列的。我從巴格達攤買來的一條共國衛隊腰帶頗使他們羨慕。國ＣＢＳ的約翰．海古德更是全副武裝，似一個陸戰隊隊員，頭戴藍色軍防毒面具，綠毛線軟帽，緊裹防雨夾克，手戴黑皮手套，肩扛攝影機，腰纏電池塊，憋他接連在原做蹲站，還向我招手：「唐，來一張，讓我媽媽我有威風。」
一個名為「Ｉｓｒａｅｌ—Ｌｉｆｅ Ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ Ｍａｓｋ」（色列——生活在面具背後）的影展二月八日中午在特拉維夫希爾頓飯店開幕，四十幅黑白、彩色照片從不同側面展示了海灣戰爭來的色列人民的生活，幾乎每張照片有防毒面具。
《耶路撒冷郵報》曾刊登過一張漫畫：堅守前線的士兵給己中頭戴防毒面具的老母打電話，詢問戰況何。這是一場全新的不分前方與後方的戰爭，連特拉維夫海灘纏綿春宵的情侶片刻不離防毒面具。
據該影展組織者說，他們試圖通過圖片展示「色列何一夜間被拖入了一場戰爭，老人、婦女、兒童全了士兵，這些士兵全部防毒面具武裝己……這是一個不是戰場的前線」。
二月八日是伊拉克「六三革命節」，恰逢猶太教安息日。由於巴格達宣稱它擁有比「飛毛腿」程更遠、威力更的ＳＳ—１２對導彈（ＳＳ：對導彈簡稱，原文為Ｓｕｒｆａｃｅ ｔｏ Ｓｕｒｆａｃｅ），使參加影展開幕式的來賓更加膽戰驚，人人屁股後面掛著一包防毒面具，撅著屁股擠在展廳裡發呆。
在耶路撒冷猶太教聖殿內哭牆，千萬的猶太教徒身背防毒面具，冒雨祈禱。人們擔夜裡會有「飛毛腿」來訪，因為巴格達一定會此紀念己的「六三革命節」。