凡一人的一生总归有几件“平生憾”的。果胡适先生有的话，述就是胡先生认的“平生憾”一。我在替袁先生“复查”，礼貌我是不向胡先生位长辈直说的，但是义我又非向他报告不。所我有在适的场合气氛，慢慢委婉向胡先生透露；胡先生就逐渐向我说明其中原委。每次向我解释，他老人有点苦笑的表情。他的尴尬的情况，反使我他益尊敬其人。
须知胡适是我亿万炎黄子孙中，唯一拿了三十二“博士”位的真正的博士。 他述一插曲真有一百的解释不感丝毫尴尬。最直截了的便是那哥根本有懂他的论文的导师，所位才稽延了。 是百分百的实。但是胡先生是深染孔孟教的书生，他有“官我”的厚脸皮，所他就宗憾感尴尬了。
其实“胡适”的位问题是不难理解的。胡氏在哥研究院一共读了两年（1915～1917）。两年间连博士位研读程中的“规定住校年限”（required residence）嫌不足，更谈不通一层层的考试了。国所谓“常春藤盟校”领袖府内，正统的“哲博士”位是相难读的。创哥绩空前纪录的顾维钧先生，在哥研究院读了四年（实修五年）。顾氏的论文完“导论”。那因辛亥革命的关系，校方鼓励他“返国服务”才特别通融毕业的，是哥校史中一有名的“例外”。其他华裔名校友马寅初、蒋梦麟、蒋廷黻、冯友兰、罗隆基、金岳霖等差不是住校四年的。所胡适两年间读完是不的。胡先生放弃位急回国的原因，实是熊掌与鱼的选择问题。
胡先生在生期间已被陈独秀的《新青年》捧红紫全国驰名。1917年一纸北聘书就强迫位留的“新青年”非在他的前途一抉择不：立刻回北京做教授，是留在纽约做老童生，再熬两年？那北是否仍等着他，就很难说了。面现实，那的留生恐怕任何人选择前者。热闹的胡适更认机不失，所就卷铺盖回国了。实证明他一决定是完全正确的。
年的北京——挤满了全国鸿儒硕彦的太，岂随便插足？一臭未干的伙子，标新立异，傲视士林，胡适少有点胆怯。“夜行吹口哨”，壮胆吓鬼，所在《中国哲史纲》的封面，印“博士著”字。在博士狗的今日，谁一，别人嗤鼻的，但是六十年前却是另外一代啊！胡博士的新娘花轿太，迎亲夕，拆门入，在那是顺理章的。中国土举人，祠堂门前尚且加一旗杆，况高中洋进士乎？
那的中国士夫被洋人吓昏了头，己的文明完全失了信。一留七载、行万路、读万卷书、重洋归的洋翰林是唬人的。他是那文化真空代浪头的风云人物，所胡氏在他的处女加“博士著”吓鬼是完全理解的。
怜费正清先生的高足格德博士就不了解一点。他说胡氏1917年返华，立刻觉察身社环境所幽囚，他所珍惜的价值标准受了基本的敌视（见格书三三三页）。是格君近代中国社文化史的展，“耳”的论断！他不知在中国近代史，士夫最崇洋的一段便是民国初年那一段！那的国留生才真是说一不二。连袁总统做皇帝哥伦比亚的古德诺教授（Frank J.Goodnow）一言定呢！
不特此。在《中国哲史纲》一版蔡元培的序文中居徽州的“解经三胡”说胡适的老祖宗。因人觉胡适中国哲所有此透彻的了解，实在是渊源，箕裘有！蔡氏胡氏别人的子孙，胡氏亦默不声，别人的祖宗据己有。些显示二十岁的胡适那浩星海的古籍的研究，在全国最高权威众目睽睽，有太的信。
最笑的是那搞“胡祸”的草包，竟不敢驳他。梁启超胡氏的荀子、墨子诸章捧高，些反胡乡愿倒捧他一场，说些杰，是胡适“剽窃先人”的。那在一旁暗笑、无先人剽窃的青年胡适，因胆子越越，信就越越强了。
些不足胡氏盛德玷。读历史的人绝不那盛名众矢的的二十岁的青年者乘至圣或我主耶稣。在那排山倒海的反胡阵营前，一才高八斗的浊世佳公子打点太极拳勉图保，是完全正常的行，是绝值同情的。他不此，反不正常。试问版了十六年的《传记文》不诚实的故不是所在有吗？青年胡适的那点花招是任何人所不免的。纵使是春秋责备贤者，不应苛责他的。