传记·史学·行为科学 四二

是胡先生治史最的弱点就是他偏概全。一,他门新兴的问完全玄处理忽略了它“社科”的另一面!二,他强调“生产关系”一派“社经济史”的全部加轻视;三,是他传统士夫的头巾气,重正统说,“怪力乱神”全部抹杀,他的抗议,充耳不闻,认“不值一驳”!

1964年秋初,笔者有幸与一些华裔史界的巨擘在伦敦联床夜话,果记忆无讹的话,那杨联陞先生便说“社经济史”是今日史的主流。实孙中山先生“民生主义”提的那威廉博士 ,及他二人所相信的“历史的重是民生”一概念,是从经济史观条路的。

不幸的是,门问一始便社革命搞在一。革命的口号往往是危言耸听、分夸的,因它惹经院派人的反感歧视。

社经济史东传,原是一批革命一次战欧洲陆带回的。那的欧洲是疮痍遍标语满墙。那批留欧的先生既不勤工,更不俭。但是搞社革命,则人满腹经纶。在巴黎街头抄了一条条的革命口号,回祖国变中国社问题的专了。谓予不信,读者试翻王礼锡所编的《社史论战集》就知。 胡适一派有正统训练的经院派经师博士怎瞧他呢?城门失火,殃及池鱼,因此在北授社经济史的名教授陶希圣被胡适派挤靠边站,薪金打了折扣。是陶希圣先生亲口告我的。

再者社经济史的兴究竟太短,根基不厚。不积细流,焉江河?它正统史比显幼稚了。但是硬说穿游泳衣的浮薄少年就一定不穿长袍马褂的老祖父,那就忘记代了。他将娶妻生子传宗接代的。有,一派的掌门人老马者流是“格子功”的。他“胆假设,求证”的深度不在正统史。骄傲的胡藏晖岂因瞧不李鬼就连李逵瞧不了呢?

实胡适早年被郭沫若李鬼砍了一板斧是理。胡适谈先秦哲动不动就说些什“政治混乱、社黑暗”一类的话。郭氏就问他“黑暗的”究竟是什的“社”呢?答复问题就不是单纯的“胆假设、求证”的方法应付了的了!果一社科“社”分类各“形态”——例“欧洲型”、“亚洲型”、“奴隶社型”、“封建社型”、“部落社型”、“社主义社型”、“三民主义社型”……研究,那我国“春秋”、“战国”乃至整东西周的社究竟是何“形态”呢?问此一问题的郭沫若固是拾马克思牙慧,但问题本身则是“社科”的问题,马克思又不是搞垄断企业的,何?我果硬份礼物送给老马做棺材本不必,因它本是术界的公共财产!

胡适一问题何置答呢?我翻遍六十年胡氏一切著就未找一条答案。他老人反反,反的是“辩证法”(黑、马师徒二被胡适一锅煮掉)。本“科”反“玄”,真是虽胜不武,无啥稀奇!但是搬弄“演论”反“资本论”就有那容易了!胡适他老师杜威一是“实验主义”的滑头。他知难退,碰一问题他就“王顾左右言他”,避不答。

须知胡适的“避不答”,是他聪明的方,是他“知难”。一般的避不答,就是阿Q,阿Q就“无知”了。“无知”与“知难”其“果”虽同,其“因”就有“愚昧”与“智慧”分了。孙中山先生说“知难行易”,便因他老人是划代的革命,知“知”难,“行”反不太难。胡适说“知难行亦不易”,就是白面书生深知“行”不易,但是“坐言”亦难乎其难。

做问是与做官不同的。抗战期间在政府做“顾问”的便有一句话叫“顾影怜,问不答”!做官虽未厚非,做问就不行了。“问”者,“”“问”。所“有问必有答”。“问不答”,那就变了术界的鸵鸟。鸵鸟头插进沙“避不答”,但是人不抓头就抓屁股,其结果不是一吗?

早期左翼批评中,胡氏特假辞色、颇愿一答的是李季。 他我说:“批评我的书,李季写比较!”在何处呢?胡先生说:“李季我的著真正的!”他叶青先生批评他的巨著 ,本预备答复的。结果一点词句的意气,他就避不答了。其实他李、叶二位的批评谓“笑颔”,不忤。他二位实搞的是“半部马列”,侧重“玄”忽视“科”。胡适是搞“辩证法”的,李、叶二位在“辩证法”那几手,哪难倒他呢?!

是50年代陆的批胡运动就不一了。那是文、法、理、工、医、农、商……各行专才,举国动员,向胡适进攻,真有百万曹兵,指日飞渡势!怜的老胡适贫病迫,每市场买菜买米,抱着黄纸口袋,灰溜溜蹒跚行。街头胡儿,哪知穷老头却是百万军追剿的象?!

“德刚呀!有有新材料啊?”胡先生常在电话内问我。我的回答总归是:“有,有!的是!”

“带嘛!”

我照例些“新材料”按送。他在,我在,一共了足足有几百万字,真是洋洋文!

我记胡先生读掩卷笑的文章,是一位者利胡氏在北的人藏书,撰文批胡。他那“求证”的脚注所引胡适的书竟注“胡适编号×××号”。

“!”胡先生他桌那金字塔向我一指说:“我哪‘编号’呢?”言乐。

胡先生认百十万字的“批胡”名著一篇搔中他的痒处!他越越觉人“批”不倒他。说真是捻须微笑,怡,有“羽扇纶巾谈笑间,樯橹灰飞烟灭”的气概!

胡氏那飘飘的神情,简直是一位有骨仙风的鬼谷子,我位专门替他送“新材料”的图书馆员,简直就变位老人身边的炼丹童子。我师徒研读,我的确相信他有被批倒。你越批,他行越高,真是胡乎哉?!

不胡适就批不倒?!有等?我真不相信!

四一目录+书签四三