正文 美国的一代新人

2月11日,越共再度袭击归仁。一次,约翰逊48有动手。但是,他一动手,那就是在战争升级路跨一步。那,国的空中报复就不仅限一一、你我往了。约翰逊命令北越进行持续的轰炸,不管方有有什挑衅行。

国的一代新人

理查德·尼克松告别华盛顿的那星期,气严寒;临1月19日星期四,肯尼迪就职的前一,一场新雪纷纷了。黄昏分,政府机关班,路人行便变白了。那雪花在冬日暗蓝的漫漫暮色中,洋洋洒洒,连一片,压将。晚8点,选总统他的妻子席在宪法厅举行的音乐,整哥伦比亚特区早已蜷伏在厚厚的积雪,甚至连那帮胆壮气粗的新边疆派不免却步了。雪,不停在,撒在一群正火焰喷器在融化国东侧就职典礼台周围冰块的士兵的冻红了的脸;雪,一层又一层覆盖在国周围许方形圆形的广场;雪,一条闪亮的银线给行政楼三角联邦机构建筑群的屋檐一一缀了花边。了融化冰雪,便利通,沿着林广场点了火堆,但是由不烧太旺,因此效果很;总有阵阵狂风夹着雪花从波托马克河潮湾公园呼啸,在刺骨寒气达前,先撒一片白色的银沙。凌晨3点45分,选总统回乔治敦的寓所不久,雪住了,但严寒继续在市内肆虐。华盛顿东北的黑人区的陋巷中积雪堆,克利夫兰花园区一带石油烧暖气的锅炉像受了传染似的一烧坏了。

星期五中午,气温达(华氏)零20度(注:约摄氏零6.7度),风势依很猛。20分钟,冻抖的人群新总统现在典礼台,立即报欢呼,希望马听他的演说。但他却有马听,哆嗦一阵,等枢机主教理查德·库欣在喇叭念完他那似乎无尽无休的祝祷词。像肯尼迪生平许其他篇章一,次就职典礼是在乱糟糟的情况始的。枢机主教祝祷刚完,电线又短路了,从讲台升一股蓝烟。特工处长惊慌万状,整典礼台着火了。他三次令走,又终忍住。不冒烟了,跟着却生了另一件不顺利的。罗伯特·弗罗斯特站念一首诗,因积雪反光使他睁不眼,不不收诗稿,单凭记忆背诵。最,首席法官沃伦终在12点51分主持了宣誓仪式。宣誓,情况便不相同了:位朝气蓬勃的年轻总统光着脑袋,不穿衣,声音在寒气中微微颤,带着波士顿的拘谨口音,届新政府定了调子:

让我的朋友敌人听我此此的讯息:火炬已经传给了国的一代新人……他经历了战争的考验,艰难困苦的平期的锻炼,我国古老的传统感豪。

萨姆·雷伯恩说:“他那次表的演说,比林肯的。”,场合说的话免不了总有些夸其词。首在艾森豪威尔治度一段安宁的养息岁月,现在目睹富兰克林·罗斯福一革新政府张了。现在同年一,强调政者必须年轻。一夫人是股票市场崩溃那一年生的,年轻,艳色惊人。在丈夫讲完话在国山他站在一,轻轻摸摸他的脸,那气吁吁的声调说:“啊,杰克,今,啊!”

头几星期随的一段日子是挺风光的。约翰·斯瓦洛·赖特在一本描写摇滚乐一代的回忆录中,谈肯尼迪政期说:“他是我的总统,是本世纪诞生的一总统,是历选总统中最年轻的一,且我肯定说,一定是最的一。”在新边疆派,信念是绝不动摇的:从有人像他具有充分信接替统帅的岗位。

约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪是被34221463国人选总统的,占实际投票人数的49.7%。1963年11月他死,据全国民意测验报,有65%的人记他初投了他的票;就是说,有1000万选民改变了他在选举那的实际法。其实,在他达拉斯前,他便始改变原的法了。1963年6月的一次民意测验现,59%的人说他三年前投的是民主党的票。

现象绝非偶。肯尼迪就职际,就决扩他在全国的支持者的队伍。他在选就职前那段间,读了理查德·诺伊施塔特的术著《总统的权力》一书,书中写:公众行政首脑的印象,“就数选民说,在他一次他是总统(同他是一位总统候选人是完全另一回)便形了”。肯尼迪决让国人一次他是总统,他在岗位努力工。

他在就职典礼的检阅式中注意海岸警卫队士官生中有黑人,场就派人进行正式调查。二午,他很早就他那陈设简单的办公室,主持了内阁的宣誓就职仪式,同哈·杜鲁门热情握手(杜鲁门从离白宫是一次),一号行政命令,四百万贫困的国人的免费食品增加一倍。随几星期,新总统继续前进,精力充沛。他常常一边在走廊踱步,一边迅速口授文稿,站着文件,冲屋轻快散一儿步,接着又几乎像冲刺一般快步走回,一边不停手指劈劈拍拍打榧子玩。詹姆斯·赖斯顿在谈他早期典型的一写:“今他什干了,差有爬华盛顿纪念塔。”

华盛顿其余的人不不赶他的步伐。新任劳工部长阿瑟·戈德堡说,在肯尼迪政府,“前是一切情的最期限”。查尔斯·波伦说:“我从听说有一总统像他什知的。”政府某些员因忙应付新首脑的催逼,弄许日常的工无法进行了。国某委员的主席抱怨说:“他许有两己利,我却一点间有。”驻苏使卢埃林·汤普逊很少单独同艾森豪威尔一待十分钟,现在却跟肯尼迪进行四次两的谈话。谈话却并非闲聊。一位参议员说:“你见了总统,必须赶快坐车子,赶回国,抢在他评论你的汇报的备忘录前那。”

某日,有人计算前共有100人肯尼迪的西侧厅办公室。有一次在那举行一次议,一共做了17项指示。肯尼迪在宣誓的两月内提了32件政府咨文立法建议(艾森豪威尔在他任职的头两月内了5件),同表了12次演说,颁布了22件行政命令公告,给外国元首送了28封函件,举行了七次记者招待。记者简直被他迷住了:人数超了前或任何总统举行的记者招待。华盛顿一位爱讲俏皮话的人说:新总统似乎不仅决做己的国务卿,且己的罗斯福夫人呢。他似乎认任何细节不是。在早期举行的一次记者招待,他有竹回答了关国从古巴进口1200万元糖蜜的建议的问题,件是四前有一份有关部门的报告的末尾部分才一次提。他注意陆军特部队取消了绿色贝雷帽,便命令恢复。他同将军讨论东南亚战略,试了试运往越南的卡宾枪。他在就任的一春现白宫返青的草坪长了蟋蟀草,便亲告诉园丁它除掉。

他力图扩他那十分重的基础。人民是他所需的,他正注视着他,他让他了高兴。他那光着脑袋、不穿衣的劲头就很有帮助。国人一向喜欢人有主动精神。让记者报说,位新总统是完全做主的;比说,让相互传说,总统给迪安·艾奇逊四间草拟一份有关北西洋公约组织的详细报告,是有处的。,最初几次同白宫记者团在电视节目中的见极关重。其中一次,即三次,有2150万户人,共约6500万人了;类电视节目全是实况广播。肯尼迪不仅一定做他己的罗斯福夫人,且做他己的罗伯特·蒙哥马利国电影演员,曾任艾森豪威尔演说辅导。——译者。他的确做了,麦克卢汉称他是一位表演师。诺伊施塔特的论点的明智,现在在民意测验的研究中有所反映。肯尼迪一手就改变了很一部分选民的观点。些人是投票支持尼克松的,现在却改变了法,且很快就相信己从就是支持肯尼迪的。说是一政治的奇迹:新总统的基础竟同艾克的一雄厚。

格拉斯·卡特说:“总统职位,许法国的餐馆一,各有各的风味。”肯尼迪的形象就是一混合物,其中有杰奎琳·肯尼迪那山茶花般的丽色,有三岁的卡罗琳有格纳韦凯特·格纳韦(KateGreenaway,1846~1901年),英国画,擅长画儿童书籍插图。——译者笔人物的那爱,有总统表演说那滔滔不绝的口才,有司法部长办公桌的橄榄球,及新的理主义。前届政府的那些华不实的话——“花一元钱收两元效

(本章未完)

将军可以休矣-2目录+书签-->