第二部 背水一战 残酷的事实

一八九三年一月初,气转冷,并且一直持续低温,温度降了零二十摄氏度。清晨视察场,伯纳姆面临的是一严寒苍白的世界。马粪冻了一冰堆,打破了景色的协调。伍迪德岛沿岸两英尺厚的冰将奥姆斯特德的芦苇莎草压变了形。伯纳姆现奥姆斯特德的工严重滞了。此刻,奥姆斯特德在芝加哥的助手哈利·科德曼却躺在医院等待术的康复,知一直,他是每人依赖的象。经检查现,他反复的病症原是阑尾炎。经乙醚麻醉,手术进行很顺利。科德曼正在恢复,不恢复很慢。现在,距离幕式剩四月了。

极端的严寒增加了火灾的危险。光是那些平必须火的方,比烤箱锡锅就引了十几处型火灾,虽很快被扑灭了,寒冷的气增加了生更严重的火灾的。水管消防栓被冻住了,工人迫严寒打破了伯纳姆的禁令,始在园区抽烟生火。哥伦布警卫队的队员提高了警惕。他是最饱受严寒摧残的人,夜继日在公园面积巡逻,连遮蔽的方有。“那段间在警卫队工的人,永远不忘记一八九二年一八九三年的那冬季。”他的长官赖斯校写。队员害怕被分配农业馆南,那是整公园的最南端,无比荒凉,被他称“西伯利亚”。赖斯校充分利了他的恐惧理:“任何被分配南部边界的警员意识,己被分配是因曾经犯了一些错,或者是他的外貌令他不适合现在园区更公的方。”

乔治·费斯炸药付严寒,是穿透目前覆盖着杰克逊公园的三英尺厚冻土的唯一有效的方法。土被炸,仍存在问题。冻土层方是一层二十英尺厚的流沙土层,芝加哥的建筑从业者经常遇土质,不现在土冻像冰块一,令工人备受折磨。工人通喷蒸汽融化冻土,防止新倒入的水泥结冰。他将木桩扎三十二英尺处的硬土层,在木桩放置钢制格床,并往面浇灌水泥。了使挖的洞尽保持干燥,他二十四着水泵。了支撑费斯转轮的巨转轴,需修建八根一百四十英尺高的塔柱。在修建每一根塔柱,工人重复着同的工序。

初,费斯最担的是否获足够的钢材建造转轮。但他意识,一新订单,他比任何人更有优势。通己的钢铁检验公司,他认识了全国数的钢铁生产厂,并且他的产品了指掌。他些厂的帮助,并在全国许不同的公司订单。“有一公司有力独揽所有的工,因此我十几不同的公司签了合约,选择每一是因它特别适合委托给他的某部分工。”费斯公司称。费斯召集了一组检验员,所有零部件刚厂就接受了严格检验。实证明,工序至关重,因转轮是一由十万部件构的复杂体,部件的体积至螺栓,至巨型转轴——转轴由伯利恒钢铁公司承建,是世最的一体钢铸结构。“必须保证绝的精准度,因接触面的部件很少,所数部件不提前组装,尺寸哪怕有一英寸的差错,是灭顶灾。”

费斯构的转轮,实际由同一转轴两相距三十英尺的转轮构。一始让伯纳姆感害怕的,是设计显太脆弱了。每转轮实质就是一巨型的脚踏车车轮。仅二点五英寸厚、八十英尺长的纤细铁杆将每转轮的轮辋(俗称轮圈)与附加轮轴的“蜘蛛”连接。两转轮间的支柱与角杆加固组合体,让它像铁路桥一扎实稳固。一条重达两万磅的链条将轮轴的链轮由两台一千马力的蒸汽机驱动的链轮相连。审的考量,锅炉将被安置在乐园七百英尺外,蒸汽将通十英寸宽的管输送引擎。

至少在图纸是的。但实证明,光是挖掘铺设基就比费斯莱斯象中更艰难。他明白前方有远远超难度的障碍在等着他,其中最重的挑战是巨型轮轴抬位八根塔柱顶端的底座。加各配件,轮轴将重达十四万两千零三十一磅。在此前,人从未抬重的物体,更别提抬的高度了。

身处布鲁克林的奥姆斯特德通电报收消息:哈利·科德曼病逝了。科德曼是他视己的徒弟,才二十九岁。“你将听闻我的不幸,”他在给朋友吉福德·平肖的信中说,“今,我就像一站在失船残骸的人,不知何够重新航。”

奥姆斯特德意识现在必须直接监督世博的工,却感前所未有的力不从。二月初,他与哈利的弟弟菲尔一抵达芝加哥,现座城市被封锁在了酷寒中,气温低至零八摄氏度。二月四日,他一次在科德曼的办公桌前坐了,现桌面被堆的票与备忘纸条淹了。奥姆斯特德的脑子织着各声音疼痛。他的喉咙很疼,思维沉浸在深深的悲恸中。科德曼堆积山的资料整理清楚,并接手世博的工,他说似乎是不完的任务。他询问前的助手查尔斯·艾略特否帮忙,艾略特现在已经是波士顿最优秀的景观建筑师一。经一番犹豫,艾略特同意了。一抵达芝加哥,艾略特就现奥姆斯特德的病情十分严重。一八九三年二月十七日晚,一场暴风雪袭击了芝加哥,奥姆斯特德正在医院接受医生的照料,无法行动。

晚,奥姆斯特德给布鲁克林的约翰写了信,信的每一行字充满了疲惫与悲伤。“是候了,的工你不我考虑进了。”他写。芝加哥的工毫无希望。“显,情变,我已经有力尽己的职责了。”

三月初,奥姆斯特德与艾略特回了布鲁克林,此艾略特已经正式合伙人,公司已重新改名奥姆斯特德——艾略特公司。世博的工仍严重滞,状况堪忧,但奥姆斯特德的身体状况其他工的重压使他不不离芝加哥。带着深深的忧虑,奥姆斯特德始让他的景观主管鲁夫·乌尔希主持工,但他并不信任乌尔希。三月十一日,奥姆斯特德给乌尔希寄了一封长信,面全是各指示。

“在我总体负责的众工中,从未将此重的工付给一位助手或合伙人。”奥姆斯特德写,“今科德曼先生病逝,我病情加重,其他工的巨压力随,我比往任何候更倾向执行一原则,并进一步将其实现。不我必须承认,我的充满担忧。”

他明确表明,份忧虑就是源乌尔希本人,他“本质倾向”忽略框架,让己迷失在琐碎的任务中,些任务本该给属办。奥姆斯特德担乌尔希特令他难抵抗其他官员的求,特别是伯纳姆。“永远不忽略一实,那就是我景观建筑师,明白世博宏观综合的景色才是我的责任所在。”奥姆斯特德写(他在原文中强调了两词),“项职责不是建一花园,不是制造花园效果,是世博的景观一整体联系。最重的是风景,宏观的、综合的风景……果由缺乏间手段,或者资金短缺,最在细节装饰等方面存在不足,那我的失败是被原谅的。果在景观整体效果方面产生足够的影响力,那我从根本说就有完任务。”

他继续向乌尔希描述着世博工中最令他担的情,其中就包括布鲁姆建筑师选择的色方案。“我提醒你,世博的整场已经被很人称‘白城’……在清澈的蓝与蓝色湖水的背景,批高耸的白色建筑被芝加哥夏日刺眼灼热的骄阳照耀着,再加世博场内外有水的反,我担整体的光感太强烈。”鉴点,他写,搭配“茂密、广阔、丰盛的绿色植被”显尤重。

奥姆斯特德显认世博的工有失败,让他感很苦恼。间紧迫,气糟糕。春的栽植季节非常短。奥姆斯特德始考虑备方案。他警告乌尔希:“除非你十分肯定有足够的间手段做精益求精,否则不在任何装饰植花费精神。简单又整齐的草皮是最不容易错的。不害怕使朴素、未经修饰的平整表面。”

奥姆斯特德教导他,装饰不足远比度装饰。“就让认我简单朴素,甚至空乏,花哨、艳俗、廉价庸俗。让我展示绅士的品位吧。”

雪忽至,并且始日夜着,直杰克逊公园内的房子的屋顶堆积了百千吨雪。世博将是一场温暖的盛,计划在五月至十月放。人需设计足抵抗此沉重的积雪的屋顶。

在制造与工艺品馆施工的工人听了钢铁断裂的尖锐声音,马跑寻求庇护——栋建筑的屋顶,

(本章未完)

查普尔归来目录+书签-->