從昏黃的燈光中醒來，李紳一身的感覺，苦樂異趣，頭輕鬆很；身又濕又熱，汗水滲透了的褂袴貼黏滯，難受片刻不忍耐。
扭過臉，隔著藍布帳子，影綽綽有人伏在桌打盹；他毫不思索喊一聲：「福兒！」
等那人驚醒，站身來，手拈垂在前的長辮子往後一甩，李紳才發覺是繡春。
揭開帳子，甚麼話不說，一伸手先按在他額試試還發燒？那隻豐腴溫軟的手，一子將他的回憶拉四十年前；記兒時有病，母親亦總是這樣來測試熱度。
按了一會，繡春擡手又摸己的頭；後手又落在他額。不過這一次很快，略摸一摸，隨即一面掛帳子，一面欣快說：「退燒了！了一身汗吧？」
「跟泡在水裏一樣。」
「汗透才。」繡春問：「餓吧？煨了粥在那裏；何的醃菜真，我端來你吃。」
「這倒不忙！」李紳問：「福兒呢？」
「回顧祠堂睡了。」
「唉！這個子混帳！」
「紳二爺別罵他。這裏沒有睡的方，是二奶奶讓他走的。」繡春又說：「反正有我在這裏；紳二爺你甚麼？」
李紳了一說：「繡春，請你在門外站一站。」
「幹嘛？是解？」
「不是！我找一身乾淨褂袴換一換；溼布衫貼在身，這味兒真不受！」
「不行！紳二爺你忍一忍吧！剛了汗不受涼。」
「不緊！勞你駕，炭盆撥一撥旺就行了！」
繡春了一說：「吧！這個滋味我嘗過，確是很不受。」
於是繡春先續炭撥火；後從李紳的衣箱中找來一套棉綢褂袴；將他扶坐了來，正替他解衣紐，李紳不讓再動手了。
「我己來，你替我帳子放就行。」
「不行！這換快，才不會招涼；你一個人慢慢磨，怎麼行？」
於是不由分說，替他解開衣紐，件濕布衫剝了來，順手揉一團，將他前背後的汗擦一擦，方始拈棉綢褂，抖開了替他穿。
「這，」他的袴子遞給他：「己在被窩裏換吧！」
說著，掉轉身，從床欄將李紳的一件絲棉襖取來，替他披在身；等李紳摸索了一會，掀被床時，已經將他的羊皮袍提在手中了。
「紳二爺，你先在炭盆旁邊坐一會！我先你床理一理，弄整齊了，你還回床。」
棉被為汗水滲濕了，幸褥子還乾淨；繡春便蓋的那床被，疊被窩筒；濕了的那一床移做蓋；枕頭布另換了一條乾淨的。
這樣細周的照料，李紳覺是在享福。因此更感咎歉，「繡春，」他說：「真過意不，你的鋪蓋弄髒了！我賠你一副新的。」
不知他這話中，是否別有含蓄？有意保持沉默。
李紳覺奇怪，己的話說錯了嗎？不，不應該置不理。
「了！」繡春跨床來，「還床吧，裹著被坐著，很舒服。」
「不！」李紳這個字說柔，「這樣很。」
「那，就襪子跟棉袴穿。」
「，」李紳非常馴順回答，己動手穿棉袴、穿襪子，紮束停當，站來擺擺手，聳聳肩，很高興說：「一點病沒有了。」
「那就喝粥吧！」
「慢一點，繡春，我喝點酒。不知該那兒找？」
「二奶奶那裏有泡的藥酒；不知睡了沒有？」
「勞你駕，，真睡著了，不必驚動。」
繡春點點頭，推門，入眼便即失聲喊：「的雪！」
李紳了，一望彌白；半空中還在飄，彷彿一球一球，正密。等他走門口，清楚時，門已關了；還聽在門外說了句：「快進！外面冷。」
李紳不忍辜負的意思，退回來坐；裏在：明動不了身怎麼辦？
正在發愁，聽門響；繡春抱了個紅綢封口的瓷罐子走了進來說：「二奶奶睡了。說，反正明走不了，請紳二爺養病，睡一睡。」
「這雪，不知甚麼時候？」
聽他聲音抑鬱，繡春便提高了聲音勸慰他：「管它呢！就耽擱一兩不緊。有不測風雲，誰不知的；有不抱怨。來吧，你不是喝酒？有酒不喝，是傻瓜。」
李紳了一，輕輕一跺足：「對！有酒不喝是傻瓜。」
於是繡春替他鋪設杯盤，同時告訴他說，菜是早就撥來的，不是剩菜。早知他的病這麼快，還該替他留些。
「這就很了！」李紳悄悄說：「你概餓了，陪我吃一點兒不？」
繡春向震二奶奶那面了一眼，搖搖頭說：「沒有這個規矩。」
「你講規矩，我就吃不了。」李紳央求著：「二奶奶睡了，你就不守一回規矩不緊。」
繡春裏在，震二奶奶雖不曾見，明會問；果問，不瞞，且有解釋。說「紳二爺非我陪他不」，似乎不是很充足的理由；但守著主僕的規矩，一定不肯同桌食，必又挨罵：「這會兒知守規矩了！那時候在裏，你是守規矩，不敢坐來陪二爺喝酒，他還真捏住你鼻子楞灌不？真是賤貨！」
這樣正反一，情願挨不懂規矩的罵；便即答說：「吧！我先湯熱。」
將水壺取來，一鍋湯坐在炭盆的鐵架子；繡春在李紳對面坐，卻又發現難題，一雙筷子；待廚房取，怕走過震二奶奶房門口會問，殊不便。
困惑的神情，李紳了，己的筷子移面前，「你使這一雙！」他說：「我有。」
旗人有五六寸長的刀、木鞘，刀柄雕個鬼頭甚麼的，跟荷包一拴在腰帶；逢紅白喜，或者有何祭典、請客「吃」，就非有這刀不。不過李紳此時卻不是刀來代替筷子；他有一雙銀鑲烏木筷子插在木鞘，每趟門帶著的，防荒村野店不時需，此刻是著了。
等一坐來，繡春覺很不在。丫頭的身分伺候李紳，不過額外做點，願為他盡些意，亦寄託在己的職司中，絲毫不覺不；此刻卻無解，這樣對坐相陪，容他恣意貪，覺是個不識主人的客人；沒有伴娘的新娘，孤零零侷促不安。
李紳少瞭解的境，所不說客氣話，讓容易他己人；「繡春」，他首先表明：「人說我脾氣怪；我己並不承認。你呢？」
「我不紳二爺有甚麼怪癖的方。」
「二奶奶跟錦兒呢？」
「們一樣。」
「我很高興。」李紳是真的高興，「公在人。」
繡春笑笑不響；挾了一塊冬筍慢慢在咀嚼。
「世界的是非，有時候是很難說的！」李紳有些牢騷發：「九個人的意見不一定對；一個人的意見不一定錯。尤其是有見最怕。」
「見」二字；繡春不甚明白；擡眼了李紳一，眼中有著很明顯的求解釋的意思。
於是李紳又說：「人的毛病在懶，凡是懶細、細。不管提一個人、一件，裏先有一個聯，提強盜，一定十惡不赦；提千金姐，一定三貞九烈。其實，強盜中有人，做強盜有時候是於無奈；千金姐不一定幽嫻貞靜，說句難聽的話，是沒有機會，有機會一樣會偷人。」
這幾句話說繡春有在底搔著癢處感；不由接口：「是啊！姐總是的，丫頭總是賤的，十個人倒有九個人是表面的。像我們二奶奶——。」話一口，立刻警覺，趕緊縮住了口。
見此光景，李紳擡頭來，睜了眼。口中不說，眼中有話：怎麼，莫非震二奶奶不規矩？
繡春他果有這樣一個誤會，那是件很不妥的；萬一傳，追究來源，己怎擔造這麼一個謠言的責任？
因此，覺必須立刻澄清這個誤會。但決不直指李紳中有此弄錯了的法；最的解釋是話說清楚。
於是略一，放低了聲音說：「像我們二奶奶，總是說錦兒，說我不！我做做錯了，是這麼說；做對了，是這麼說。那裏教人服。錦兒是比我強；不過不見錦兒樣樣，我就樣樣不！」
「這就是見的怕！」李紳緊接著說；「至於與不，並沒有定論。照我，錦兒固；你比錦兒更。」
這就是故意恭維了！繡春裏在，他的嘴倒很甜；不過話說並不高明。
有些不為的神態，李紳不由就說：「我這話不是瞎恭維；是有理在內的！」
「
（本章未完）