＜回顧二，汪精衛的一首詞。＞
動身的前夕，陳公博在他的新歡穆姐的香閨中，為何炳賢餞行；陪客是跟汪精衛接近，態度與陳公博相同的朋友。這頓飯倒並非是尋常送往迎來的酬酢，有的有意見託何炳賢轉達；有的有信件託帶，所席間的話題，不脫汪精衛夫婦，及眼前圍繞在他們夫婦左右的人。「汪先生『組府』的班子，說『汪班』倒不說『陳班』還來貼切些，但就是『陳班』亦不見每一個人同意汪夫人的做法。像的弟媳婦——。」
此人所談的是陳璧君的弟婦，就是陳春圃的妻子，本來住澳門；由於不願跟陳春圃海，夫婦間，勃谿，最後竟至鬧離婚。
陳春圃與他的妻子，感情本來很；兒女亦不願父母仳離，苦苦相勸。民族義，兒女情，未嘗不震撼陳春圃的；無奈有陳璧君在，不不捨棄隨姊夫；很滿的一個庭，就這樣破裂了。
但有位言先生卻少替陳璧君辯護，他說，有革命歷史，歷居高位的畢竟是汪精衛，不是陳璧君，衡諸修齊治平的理，汪精衛若連婦人干政的害處不明白，根本就不夠資格為一個政治，不會有今的位。實在庭中，汪精衛真的發了脾氣，陳璧君亦總是退讓的。所這一次「組府」，雖說於陳璧君的主持，何嘗不是汪精衛內所默許？真有愧他的「舅嫂」。
為了證明他的法有根據，這個客人除了引《舟夜》那首七律外，另外又抄汪精衛的一首詞，傳觀座中。
這首詞是汪精衛從重慶河內不久所；詞牌叫《憶舊遊》，詠的是「落葉」：
歎護林，付與東流矣，一往淒清，猶流連意；奈驚飆不管，催化青萍。已分潮俱渺，回汐又重經；有水根寒，拿空枝老，同訴飄零。
正搖落，算菊芳蘭秀，不是春榮。槭槭蕭蕭裏，滄桑變了，秋始無聲。伴落紅東，流水有餘馨；極目煙蕪，寒蛩夜月，愁秣陵。
仔細一，果不其，一開頭「護林」，使的是「落紅不是無情物，化春泥更護花」的典故；此外「東流」、「驚飆」、「青萍」，無一不是詠落花，與「落葉」何干？
言先生又指：「已分潮俱渺，回汐又重經」，落葉隨波逐流，本應入於汪洋海；居復歸原處，但時序已由春入秋，於是「有水根寒、拿空枝老」，虛寫落葉，接一句「同訴飄零」，則落花竟與落葉在秋水中合流了。這種詞境，從古至今所無，存在於汪精衛目中；奇極新極，千鈞筆力，轉折無痕，就詞論詞，當值喝一聲彩。
半闋仍舊是落花與落葉合詠；細細，是落花招邀落葉同游。詞中最微妙處，在畫一條春與秋的界限；菊與蘭並無落葉，則落葉必是「春榮」的花木，與落花同根一樹，本是夙昔儔侶。至於「菊芳蘭秀」，暗指孤芳賞，亦言崖岸高；更是「落花」提醒「落葉」：今昔異時，榮枯判。
「搖落」秋，非我輩當今時，合該淪落。這是警告，但不妨說是挑撥。
「槭槭蕭蕭裏，滄桑變了，秋始無聲」句寫的秋聲，從兩方面來，就處言：前方將士的廝殺吶喊，後方難民的窮極籲，在在皆是秋聲。除非「滄桑變了，秋始無聲」；若問滄桑何變法？則是另外創造一個春。
就處言，由秋入冬，滄桑人變；落葉薪，供炊取暖，就沒有「槭槭蕭蕭」的秋聲了。
這滄桑變，便是汪精衛念茲在茲的一件。就處言，是滄桑變我；就處言，不妨我變滄桑，何捨何取，不待智者後知。不過汪精衛裏是這麼，但剛河內時，前途茫茫，還不敢何豪語；「落花」擬，這樣勸告「落葉」：此時此，你有被犧牲的分兒！不趁早辭枝，隨我東；至少還沾染我的一點香氣。
「東何處？是南京。結語動這離黍思，恰是無奈何語。」言先生問，「各位我這首箋詞何？」
在滿座無聲中，有個甫來重慶的汪系人物，夷若失說：「原來汪先生我們比落葉，這未免太匪夷所思了。」
「我覺汪先生擬為『落紅』，才真是匪夷所思。」另有個人說：「『輕薄桃花逐水流』，何輕賤此？」
「此亦不不！既蔣先生比傲霜枝、王者香，就不不擬為桃李。是『似落紅東』，有遺臭，何『有餘馨』？」陳公博為搖頭：「汪先生一生視太高信太過，真正害了他！」
「足既汪先生此深刻，何每一次汪先生有所行動，總有你參加？」有個陳公博的朋友，不算汪系的客人，這樣率真問。
「唉！」陳公博痛苦說：「莫知其！」
他喝了口酒，眉宇間顯困惑萬分；座客知他正在回憶往，不願打擾他，靜悄悄銜杯等待他一步的陳述。
「擴會議失敗後，我歐洲住了半年；二十年廣州有非常會議的召集，我就沒有過問。了九月裏，我有一個打算，試試進行黨的團結。坐船回來，經過錫蘭界倫堡，聽九一八變的消息；我記當夜在船做了一首詩：『海淒清百感生，頻年擾攘未休兵；獨留肝膽對明月，老方知厭黨爭。』這見我當時的。」
「團結亦不容易。眾議紛紜、從何做。」
「從己做。」陳公博接口說：「從二十年年底回南京後，我對實際政治從來不批評；對於黨從不表示意見。老實說，我不是沒有批評、沒有意見；覺一種意見，就一種糾紛。再說，我我的意見，是不是絕對的；就是、不行通？不是絕對的，不必說；行不通不必說。我有一願：黨萬萬不分裂；蔣先生跟汪先生千萬合底！唉，底又分裂了。」
「這一次的責任——。」有人含蓄沒有再說。
陳公博此時亦不願先分辨責任；管己說：「求黨的團結，不但在我實業部四年此；離開實業部仍此。我記實業部卸任後，張岳軍先生承蔣先生命來徵求我同意，使義利，我堅辭不就。為甚麼呢？老母在堂，不忍遠遊，固是原因一；最主的，還是因為汪先生國治療，我再奉使遠方，一定會有謠言發生。黨內一有謠言，結果有時非意料所及，常理度，所我定決，不離南京，一直八一三為止。」
「不過，」有人笑：「星期五夜車海；星期夜車回南京，是『照例公』」。
陳公博笑不答；後臉色又轉為嚴肅，「年在漢口，黨的統一呼聲又。有一立夫跟辭修德明飯店來我；辭修很率直，他說：『過黨的糾紛，我們三個人應該負責任。』我笑著回答：『在民國廿一年前，說我應該負兩分責任；廿一年後，我絕不負任何責任。』立夫同意我的話。就是那兩分責任，現在回，有點不思議。」
「請舉例明。」
陳公博沉思了一會才開口：「我無意指誰負主責任，不過每次糾紛，我不是居於發動的位；每一次變首分子，彷彿魏延，生來就有反骨。實是不是此呢？不是！一切演變，往往非始料所及，像十六年寧漢分立，我在南昌主張國府總司令部遷漢口；因為當時我確實知，共黨並沒有力量，國府總司令部同時遷漢口，這樣的聲勢，何難將共產鎮壓？那裏知，後來畢竟引寧漢分立。」
「那麼，擴會議呢？」
「我在《革命評論》停刊後，了歐洲，本久居計；後來汪先生、汪夫人一再催我回國，結果搞張向華跟桂系合的『張桂軍』件擴會議。」陳公博皺眉搖頭，
「實在不思議。」
「是，」有人提醒他說：「這一次汪夫人勸駕的意思亦很切。」
「我決不會！所請炳賢兄代表。」
「其實，我亦不。」何炳賢說：「剛才言先生分析那首詞，不是汪先生的說盡了嗎？」
「未！」言先生接口說：「我剛才還沒有講完；最近，汪先生他的那首詞改過了。半闋改了兩個字；半闋改了結尾三句。」
「怎麼改法？」陳公博急急問：「快說！快說！」
「前半闋中『猶留連意』，改為『無限留連意』；半闋結尾三句：『極目煙蕪，寒蛩夜月，愁秣陵』，改為『盡歲暮寒，冰霜追逐千萬程』」。
聽言先生念完，座客臉似罩了一層嚴霜；最後是陳公博打破了沉默。
「來，汪先生一定組府了！此刻我們不盡最後的努力，將來會懊
（本章未完）