一、「末代皇帝」代序
在陸拍攝的電影「末代皇帝」，創造了有奧斯卡金像獎來，最輝煌的業績。這部電影改編溥儀的傳「我的前半生」——生至為蘇聯俘虜，移中共，加思改造後「特赦」為止，前後涵蓋了五十四年的歲月（一九○六——一九五九）。
溥儀在中國歷史創造了幾項紀錄，細算一算，共有八項：
一、結束了中國四千餘年帝制局，即所謂「末代皇帝」。
二、唯一曾做過三次皇帝的皇帝（包括丁巳復辟）。
三、唯一由於非征伐的原因曾過外國的皇帝。
四、唯一在亡國後還居住深宮，保持朝廷體制的皇帝。
五、唯一通外語的皇帝。
六、唯一廣泛接觸現代文明的皇帝。
七、唯一為己傳的皇帝。
最後，由於「末代皇帝」這部電影獎，勢將造極高的票房記錄，因他將是中國歷代皇帝中，最為全世界所熟悉的一位。
※※※
溥儀的一生，充滿了離奇曲折的情節，但是身不由己，無時無刻不是在做傀儡——太平洋戰爭期間，汪精衛訪問「滿洲國」，兩個傀儡相見，為人製為文虎的謎面，打西片名一，謎底是「木偶奇遇記」；因為汪精衛曾行刺過溥儀的父親，攝政王載灃，殺父仇，握手言歡，不不謂奇遇。
溥儀是命中注定做傀儡的；這他的命造就知。他生於光緒三十二年正月十四日午時：八字是：
火火
偏財丙午 正財
金木
偏印庚寅 食神
水火
旦元壬午 正財
火火
偏財丙午 正財
※※※
他是水命，唯一的一點水源庚金，為丙火所制，日元無根，棄命從財，一生受人擺佈。我甚至認為，他即令不是這樣一個八字，生來是個男孩，就必當傀儡。
此話怎講？從慈禧太談。光緒二十七年十月，慈禧在回鑾途中，撤銷了「阿哥」的名號，此開始，慈禧就必須考慮皇位的繼承問題，因為光緒絕嗣，已肯定；身體羸弱，將不永年，亦預見，慈禧則健康狀況一直很，在己，將會比光緒活更長。易言，信還有太皇太的身分，再度垂簾聽政一日。
這樣，就必須預先選定一個皇位繼承人。這個人應該是醇賢親王的孫子，因為醇王是最忠於的，醇王福晉是的胞妹，「便宜不落外方」，皇位為甚麼不給胞妹的孫子？及至榮祿女「拴婚」給襲醇王的載灃後，等於已經預定了載灃生子，必將入繼統；因為這是「便宜不落外方」，榮祿是慈禧言聽計從的寵臣。當最緊的是，嗣君必對效忠；載灃子於這樣一種血統背景，在任何情況會對絕對尊重。
因此說，溥儀是慈禧特意製造的一個傀儡。現在已有各種證據，證明光緒死於慢謀殺，此慢謀殺，很始於溥儀生後。
※※※
溥儀二次做日本軍閥的傀儡，則黃郛應該負部分責任。民國十三年十月二次直奉戰爭，馮玉祥倒戈，導致奉軍勝，曹錕被幽，吳佩爭一蹶不振；此為黃郛一手所策畫，稱為「首革命」，為平生意傑，但依我，魯莽割裂，跟翁同龢一樣，是「書生誤國」。
何言？一、其時國父孫中山先生正在進行與張霖、段祺瑞結「三角聯盟」；馮玉祥亦表示信仰三民主義，擁護孫中山先生，既此，在發動首革命前，至少應該先通知廣州的革命政府，俾中山先生有北參預計的準備，先竟一無聯絡，結果便宜了段祺瑞，段褀瑞基本是願意承認列強所加諸中國的不平等條約，及維持清室的位的。
二、便是不謀善後，讓鹿鍾麟將溥儀趕故宮了。當時或許還不溥儀是潛在的禍水，但民國十六年後，日本謀滿蒙日亟；尤其是在十七年二月黃郛擔任外部長後，應該對津日本軍人及浪人與溥儀的往，加注意，竟疏忽了。溥儀在宮前夕，曾約晤胡適先生，後又致函適先生，表示贊「國主義」，又盛日本「不惜巨費，派人留學泰西，不數年歸國，改革一切政治，逐一躍為國」，嚮往情，溢於言表。當時教育界人士，亦有主張送溥儀至歐洲者，陳寅恪先生；此在他人疏忽，黃郛不，因為僅就他對溥儀個人言，亦有義的責任，應有善其後。
溥儀的「前半生」，說是現代中國革命過程的反映；他的「後半生」，是日暮崦嵫的餘年。有個筆名「秦雲」的前軍統人員，約四萬字的篇幅，記述溥儀「特赦」，迄死於「文化革命」的七年日子，題名「溥儀的後半生」，刊載於日本「中央公論」一九七一年四月號。
這篇文章純旁觀者的立場來描寫，我覺其價值並不比溥儀的傳來低；甚至有些方還超過。因為人苦於不知，溥儀格的缺點，他己不知，或雖知諱言；尤其是因為從做皇帝養的特殊的生活習慣，在他認為理所當，更必須有個客觀的人指來，才活生生顯他的全人格。
二、「末代皇帝」跋
我是四次溥儀的傳「我的前半生」。二十年前，此書在陸版後，我就弄一部；後在臺灣過刪節本，就像胡蘭的「今生今世」那樣，所刪的「礙語」，實在是精彩部分。我那部陸初版的「我的前半生」，為一個朋友久借不歸，後來據說他將此書送給一個德國留華學生了。於今復一窺全豹，快慰知。
「我的前半生」，致分五個部分：一部分是世、追敘他的祖父、父親與慈禧太及德宗的關係與矛盾；二部分為入承統，迄三章十節「紫禁城的末日」，描寫他童年迄年，十餘年朝廷中的形形色色，包括曇花一現的「丁巳復辟」在內；三部分是敘述他從北平逃往津，在日本租界卵翼，何從復辟運動，終於「白河偷渡」了旅；四部分為在東北當「滿洲國皇帝」十四年的生活；最後一部分則是被俘後，由蘇聯移給中共，在「改造」後，蒙「特赦」的經過。
這部溥儀五十四年歲月的紀錄，涵蓋的人與至為廣泛，因此具有適合各類讀者的高度複雜的讀，嘗鼎一臠，各賞其味。就我一個愛探索歷史真相的人來說，最注意的是四章「在津的活動」。我在序文中曾說：溥儀命中注定傀儡，二次日本軍閥的傀儡，則黃郛負部分責任。此非過苛論，因為黃郛發動所謂「首革命」，最主的動機是「完辛亥革命未竟業」。照黃郛的法，對一個朝代，非它的宮殿被接收，皇帝被俘或被殺，才算是完全功；因此他們憧憬的便是掃犂庭，滿清的朝廷在他手中歸於消失。此舉使他為全國的新聞人物；及真正結束了四千餘年帝制局的歷史人物，主意沒有錯，惜為英雄主義所迷惑，法做法太簡單了些，致變養癰貽患；此患深久，迄今未已。
其實，袁世凱來，將溥儀養在宮中，供歲費，實亦不失為羈縻。須知清朝對士夫及百姓、遠勝明朝；所謂「深仁厚澤」，並非虛語，曾左胡為皆於主動，即為「深仁厚澤」所發生的回饋。洪楊，軍需浩繁。朝廷仍堅守康熙三十八年「永不加賦」的祖訓，是故洪楊平後，殘破的農村迅速重建，與明朝末年情願將田送人的情況，完全不比。民國肇建，二次革命失敗，北洋軍閥當，不但遺老疾首，民間懷念有皇帝的日子的人，亦復不少。「丁巳復辟」，實在「徐州會議」時，督軍團贊；是張勳狂妄幼稚，致不旋踵間失敗，但這並不證明溥儀毫無利價值。因此，黃郛將他趕宮，毫不考慮會引政治後遺症；比神怪說所描寫的張師捉妖，將牠拘禁在一個酒罎子裏，加符籙，永遠幽閉，有人不識輕重，隨隨便便就將符籙撕，致妖精逃逸，復禍人間，這就是黃膺白闖的禍。後來軍統對某些有潛在號召力的人物，張學良、龍雲、孫立人等等，格外敏感，監視特嚴，未始不由於溥儀走的教訓，創距痛深故。
有人說：「我的前半生」為老舍所捉刀。我不，因為溥儀的路歷程，曲曲，非他人所體會；感情的波動激盪，亦有非本人不隻字者，「東陵件」——孫殿英盜東陵，清高宗及慈禧太，骸骨狼籍，為人後者，悲憤情，固不難像；但像這樣描寫：
※※※
初，蔣介石政府的反應還，令給閻錫山查辦此。孫殿英派北平來的一個師長，被閻錫山扣了。隨後不久
（本章未完）