月滿夜，谷底卻是一片漆黑。除非月掛中，不偏不倚直谷底——正白晝一般，除非正午，谷底才有直的陽光；否則，晴亦陰，月夜仍是黑夜。
這條狹谷是一樣。不是身歷其境，或者在山頂迫近望，不會發現這從山峻嶺有一綿亙十五，車不方軌，馬不並騎，雖非獄卻難見日的隘路。它被深埋在崤山，所稱為「函谷」。說什麼鬼斧神工？它必是崤山山神罪了雷公，震怒，揮掌一劈所留的創痕。
白晝，過午一申時，函谷中便斷了行旅；偏有這個北風凜冽的深夜，居現了人跡。一行三騎，在重崗疊阜間的一線羊腸曲徑中，沒命飛奔。人，彷彿就撞在怪石嵯峨的崖壁，無所顧惜；馬，卻未善解人意。這時不是「馳」，無法一騁凌雲足；且蹄足還包著草蓆，累累墮墮，不舒服，偏偏主人不諒，還使勁抽著鞭子，噴鼻嘶叫的抗議，毫無處，於是其中一匹烈子的棗紅馬，在差一點撞一塊凸的崖石時，一怒跳腳，陡直立，牠的主人掀了來。
幸後面的兩個人，矯健機警，一見影綽綽長一黑影，雙雙死力收住了馬；嚼環勒那兩匹馬痛澈肺，唏聿聿一聲長嘶，是雙蹄揚，直立了來。虧這一，才沒有前面落馬的那人，亂蹄踩死。
「夫，夫！」後面那兩個人，滾鞍馬，趕來問訊：「無礙否？」
「不礙！」被稱為夫的那人，揉著腰站了來，又說，「馬，趕路！」
「歇一歇再走吧！反正雞鳴前，總達關前。」
「不！」夫說，「早早趕為妙。」
「還是謹慎些。」另一個隨從勸他，「反正有『封傳』在，不怕不關。若是急趕路，再了什麼差池，反變『速則不達』了。」
「呃！」那夫突有所醒悟，答非所問說：「馬足所包的東西取來！無須此。」後他又慢吞吞補了一句：「別忘了，我是秦國的右夫。」
那兩名隨從，頓時省悟，馬足草蓆包裹，是為了減低蹄聲，避免他人注意；其實在這深夜的函谷中，便雷轟電馳不妨，因為根本就無住戶行人。再一層，「右夫」持「封傳」關，並無遮掩行跡的必；果爾此，乎常情，反倒容易引關吏的懷疑。
於是，那兩名隨從，齊聲應喏；三匹馬蹄所包的草蓆，取了來。
歇一歇，等氣力略略恢復，重新馬；狹狹的幽谷中；十二塊馬蹄鐵敲打在堅硬的石塊，響一片極其清脆熱鬧的聲音，恰有破倦功；那位年方三十的秦國「右夫」，懷著一種莫名的亢奮情，領頭前行；勢漸高，月色漸明，越發有一種臨深履淵戒。
萬山叢中，雙峰對峙，形一個缺口；百二秦關，隱隱在望——艷稱的「崤函固」，將為這位「右夫」所突破了！
於是，猛揮一鞭，策騎沿著坡關前。那是毫無必的；確他的隨從所說，還早很了。「日入閉，雞鳴開。」有函谷關來，規矩便是此；即令有「封傳」在身，半夜不叩關。
關前有沿山築、錯落高的民居，概百戶人，形一個市鎮。待敲開了門，乞些湯水，順便稍休息，卻又怕驚擾了人；那位右夫躊躇了一會，覺還是一不少一的，因稍一張望，便向一塊凸平滑的崖石走。
兩名隨從，一名照料馬匹，一名來侍候主人；他取了塊為馬鞍的褥子乾糧袋，趕在前面，拂了崖石的濃霜，鋪褥子，等右夫坐，隨即乾糧袋中取一塊麥餅，雙手奉。
他極餓；但是硬像石頭樣的麥餅實在太粗糲了；使勁咬一塊，含在嘴裏，咀嚼牙根發疼，喉頭倒似有樣東西橫亙著，費了的勁，才口中的麥餅嚥了。
「你們吃吧！」他的麥餅遞給了隨從。
另一名隨從安頓了馬匹，跟著了他面前；悄聲問：「夫！冷厲害；砍些枯枝，生堆火，為你取暖？」
「不！」他使勁搖一搖頭，同時不覺環目四顧：「此是極緊的所在，半夜裏現火光，引誤會，會惹很的麻煩。」
「是！」
兩名隨從相互一眼，一左一右翼蔽著他，稍稍遮擋了西風寒氣。身倒是比較舒服了，裏卻仍不安閒；沉沉關塞，迢迢銀漢，何時才雞鳴一聲，開關客？
忽，他了孟嘗君故，信口問：「你們會學雞鳴不會？」
「沒有學過。」
「我會。」另一名隨從奇問，「夫，何問這話？」
「五六十年前，齊國的公子孟嘗君，門食客數千，皆是才俊士；偏偏有雞鳴狗盜徒，夾在中間，不他們。後來，孟嘗君從秦國回齊，半夜了這裏函谷關前，會雞鳴的那位食客，建了功——他一學雞鳴，左右民居的雞聞聲皆鳴；關吏開關，孟嘗君揚長矣！」
「這妙啊！」會雞鳴的那隨從技癢了，「咱們學一學前人的樣！」說著，便撮口相呼。
那位右夫跳了來，一掌擊落他的按在邊的手，神色嚴重斥責：「你幹什麼？」但是，他忽又馬執住那隻被打的手，不勝惶急歉仄說：「喔，喔！我不該這樣！我錯了。你是意，我竟辜負了，何為人？」
那兩名隨從，他此責，深深惶恐。主僕三人，執手無言，不知不覺間悲從中來，淚流滿面，卻是無聲的飲泣。
一聲雞鳴，止住了他們的眼淚。側耳細聽，啼曉聲，此彼落——關城中現了燈火光。
「夫，開關了。」
「檢點『封傳』！」
「在我這裏！」會雞鳴的那隨從，翼翼從身取塊尺五長的木牌一揚，「封識完。」
「！」右夫就著月光，細細了隨從的臉，淚痕已無，神情歡愉，便高高興興說：「馬走吧！」
於是了馬，一衝，直關前。關門初啟，關吏卻已精神抖擻當戶立；威嚴舉手阻擋，示意馬受檢。
秦法嚴峻，特重各人的權責，雖是吏，亦不輕侮；那位右夫不敢忽略，親持了封傳，徐步前，朗聲說明：「奉詔赴趙國公幹。請驗封傳。」
關吏注意了他的服飾，禮貌點一點頭；接過封傳，招招手喚士兵取來枝明晃晃的火炬，先細驗了御史的封印，後打開封傳，面記載著關的人的姓名、身分年齡，逐一對照，毫無疑問，便即還封傳，說一聲：「放行！」
那右夫徐徐伸手，接過封傳；但完全意不的，他的手忽讓關吏一捏住了。
「右夫！」關吏逼視著他問：「你的手，何發抖？」
這一問，叫他裏發抖了！且不由主打了個寒噤——幸，身後一陣勁急的西風提醒了他，「太冷了！」他吸著氣說。
「喔！」關吏鬆開了手，並且意指點：「你驛館歇一歇，喝碗熱湯水，等日了再走。」
「王命在身，不敢耽擱；不過，我倒是驛館換馬。請問，驛館在何處？」
「你，那不是！」關吏向右一指，又問：「你是一次關麼？」
若非一次關，不會不知驛館就在關右；他懂問話的意思，便順著語氣答：「是的。」
「但是，你不是生長在關中的。」關吏的炯炯目光又過來了。
他再一次省悟，由於他的燕趙口音，關吏才有此的疑問，這不難解釋：「是的。」他說，「十年前入關後，還是一次關。」
「嗯，嗯。」關吏釋了，又指一指關右，「請驛館換馬吧！」
驛館不過一箭路，憑封傳換馬，一共三匹，倒有兩匹的馬股，布帛緊緊包紮；那是馳驛的人，拿鞭子抽太狠，受了傷的馬。右夫有不忍，重換，廄中餘馬，十九此，仍舊騎了原來的馬匹路。
關還是秦國的國境——函谷關東，原為周子的王畿，現在是秦國的「三川郡」。逐站馳驛，一新安，勢頓形開闊，越發加緊趕路，過洛陽，孟津，渡河折向東北，雖已了趙國境界，卻仍是秦國勢力所過。直待過了安陽，渡了漳河，才算是真的了趙國。
了趙國——緊的是脫離了秦國，這位少來一顆總像懸在半空裏，並且付了太的體力，日夜在馬鞍顛簸，渾身骨骼彷彿已抖撒了似的秦國右夫，便繃緊的琴弦，遽爾裂斷；捨舟登岸，才走了數步，突腿一軟，仆倒在濁流滾滾的漳河邊。
兩名隨從趕緊俯身探視，同時驚惶失措喊：「太子，太子！」
他是太子；燕國的太子，名丹。不是什麼秦國的右夫——那是賄通了秦王的寵臣蒙嘉，盜關的封傳，臨時假託的一個官銜。
「我累了，
（本章未完）