升任左御史不久的徐乾學，這晚睡了一個更次。二姨太一直守在床前，聽水晶玻璃罩中的金鐘，錚十響，便即揭開狐皮帳子，柔聲相喚。
「老爺，老爺，該來了。」
徐乾學被喚醒了，但雙眼澀重，睜不開來，語聲含糊問說：「什麼時候了？」
「戌正。」
「喔，氣怎麼樣？」
「老爺聽！」
風聲虎，震撼窗戶。徐乾學不免發愁，五十七歲了，此嚴寒又睡眠不足的黑夜，由紫禁城步行皇城、內城，正陽門街往南，直至永定門橋東的壇。十幾路不支持？他一來就悸，不由嘆了口氣。
二姨太知他的，了個為很的主意。「老爺！」說，「你何不在廣安門街口子等？等皇從正陽門街走過來，你跟在後面就是了。」
「胡鬧了！你不懂，別瞎說。」
徐乾學鼓足勇氣，從熱被窩中仰身坐。二姨太服侍他床、解、漱洗，喝過一碗燕窩粥，後擺早飯。平時寅卯時分朝，特別是在冬，總喝幾杯老山人參加補中益氣的珍貴藥材浸泡的高粱酒，祛除寒氣。但這摒杯不飲，因為是在齋戒期內，他喝酒又容易臉，讓皇帝發現了，為不便。
「老爺！」管吳子章在堂屋門口，聲回稟，「轎班在伺候，現在子時了。」
「，就走。」
說是這樣說，蟒袍補褂，穿戴整齊，亦頗費工夫。最後，二姨太為他系一個御賜的平金荷包，格外關照：「裏面是切片的人參，銜幾片在嘴裏，嚼爛了吞更。」
「我知。」
丫頭掀開門簾，恰一陣西北風捲過，幾乎將徐乾學的貂簷暖帽吹掉。他打了個寒噤，存著萬一，這麼的風，皇帝或許會改變主意，為太皇太重病禱祝，亦不必一定在壇，改在「堂子」祭告列祖列宗，不一樣獲庇護？
但畢竟是萬一，且他亦知，這個萬一，決無實現的。所毫不遲疑在廳前面了轎，摸了一撮人參片放入口中。
轎子抬丞相胡同，折往西，經菜市口轉北，沿街直奔宣武門。已是午夜子正，城門剛剛開啟。平常日子，除非原住內城的人，在外城因逗留，不及於黃昏閉城前趕回，等午夜開城，名為「倒趕門」外，住外城的人，是極少在此時進內城的。這是例外，原因與徐乾學相同，是為了皇帝的特旨：太皇太病勢漸覺沉篤，特率王公臣、文武官員，步詣壇禱祝，或者身份為臣，必當隨扈；或者為本衙門堂官指派，隨同行禮；或者是在此一罕見的儀禮中，擔任執，在子末丑初，趕宮中待命，決不違誤。
入宮照例進東華門，徐乾學年齡未六十五，尚無「賞紫禁城騎馬」的資格，所在東華門外馬石前轎，由吳子章扶著，步行往北。保殿，「外廷」盡頭的景運門外，吳子章不准再往前走。徐乾學一個人入內，了學士及部院臣待漏的朝房，喘息略定，方始見兩位學士。
學士的班次，明珠在王熙，但年齡卻是王熙居長，這年正六十。徐乾學與明珠的關係很深，他是明珠已死的長子納蘭容若的老師。明珠為了尊敬西席，不等徐乾學來面前，先就迎了來。
「健庵！」他低聲說，「你先見了王中堂，我跟你談點。」
「是！」徐乾學向王熙行了禮，順便與其他幾位尚書略寒暄，才走向僻靜的一角，靜等明珠來「談」。
「太皇太不行了。」明珠壓極低的聲音，「皇有一樣隱痛。雖未明說，像。我輩受恩深重，替皇籌畫籌畫。」
「喔，請問中堂，皇是何隱痛？」
「咱們先不談這個，我先告訴你太皇太代的話，太皇太一再說：不葬福陵。果皇不聽的話，讓在九泉不安，皇就是不孝。」
一聽這話，徐乾學有些明白了。「皇呢？」他問，「皇聽了這番遺命怎麼說？」
「說什麼？飲泣已。」
有隱痛有飲泣。徐乾學點點頭說：「那惟有另外覓奉安了？」
「你我是『惟有』，皇不這麼，祖父母不同，於何忍？最為難的是，太皇太有造於社稷，竟不祔葬福陵，對臣民何代？」
「著！」徐乾學輕輕頓足，「這是個難題。」
「現在我們分兩步來辦。」明珠說，「太皇太朝不保夕，一旦駕崩，立刻就頒遺詔，這決不葬福陵的話，不說？」
「當說。不，皇何不祖母與祖父同？」
「不錯。那麼理由呢？」
「這個冠冕堂皇的理由。」徐乾學問，「中堂應該何措詞？」
「我來，總覺不妥。」明珠說，「你，不查查典故？」
「查典故是後臣子的。太皇太沒有讀過書，又是在病中，怎麼會引經據典找理由？那一來，就太著痕跡了。」
「此言有理。健庵，這件你既此透徹，何措詞就託你了。」明珠又說，「索你連遺詔的稿子擬了它。」
「這恐怕不妥。」
「怎麼呢？」
「有王中堂在。」
王熙是學士，「贊詔命、釐憲典」，且世祖的遺詔，便是他面承末命所擬，後來又由皇太——現在的太皇太命他修改過。今擬太皇太的遺詔，說是最適當的人選。徐乾學覺越俎代庖，必為王熙所惡，犯不著為此結怨。
「並無不妥，我是首輔，且皇已經代了，遺詔不妨先預備著，你是替我代勞，不必面。」明珠回頭了一眼說，「王子雍不會知是你的稿子。」子雍是王熙的號。
「既中堂這麼說，我義無辭。」
「！何時拜讀稿？」明珠又說，「皇為這件，焦憂不安，眠食俱廢，最早點弄來。」
「果不是隨扈壇，我馬就動手。」
「那，你就不必隨扈了。」明珠說，「皇問你，我有話說。」
徐乾學無意中免此一番跋涉，喜望外，但卻不敢現諸顏色。同時，他不放，倘或明珠答一句：「他請病假。」或者說：「我他精力不濟，怕撐持不住，沒有叫他隨扈。」怎麼說不合適，所問個清楚。
「皇果問，徐某怎麼不來？中堂打算何回奏？」
「我就說我有個緊文件，他擬。」
「是，是。這麼說，我才告無罪。」徐乾學說，「我南書房吧！」
徐乾學兼有「南書房行走」的差使，當走景運門口，代吳子章率領轎馬先回，午再來接，後己提著裏帶來的食盒，從內右門入南書房，書架後面常設有一張榻，平時供他午睡，此時正躺來，先舒舒服服補睡一覺，再理。
一覺醒來，已是白亮。掏金表來一，短針指在「VII」字，估計此為皇帝已經步行達永定門，正在圜丘行禮時。
於是從從容容身。火盆有現的開水，先沏了一壺洞庭碧螺春喝，命蘇拉將食盒送乾清宮西的茶膳房，熱飯菜來吃。茶膳房特別巴結，另外送了兩樣菜、一樣點。徐乾學學高士奇的樣子，荷包裏裝滿了金豆，抓了幾粒打賞，後一面吃飯，一面構思。飯罷不過個時辰，便已脫稿。
等過午，皇帝方始回宮。據蘇拉來報，皇帝連龍袍龍褂顧不換，便直趨慈寧宮旁，特為太皇太所構築的新殿，侍奉湯藥了。
徐乾學躊躇了一會，決定先回換了衣服，再明珠那裏覆命。但正動身時，明珠來了。
「嗐！」明珠不勝感慨，「皇孝順太皇太，怕李密不比。皇親寫的那篇祝文，實在不遜於李密的《陳情表》。」
接來他細談壇禱祝的情形，當鴻臚寺的讀祝贊禮郎，跪讀祝文，唸「眇躬夙蒙慈養，憶弱齡，早失怙恃，趨承祖母膝三十餘年，鞠養教誨，至有，設無祖母太皇太，斷不致有今日，罔極恩，畢生難報」時，皇帝失聲長號，痛哭至於昏仆在，群臣亦無不垂淚。
「祝文中還說：『若數或窮，願減臣齡，冀增太數年壽。』此亦是從古所無。」
「民間倒是有的，名為『借壽』。但帝王，從未有過。我蒼垂憐，這篇稿子，或許一時還不著。」
「喔，脫稿了！我來。」
太遺詔稱「予」，「予薄德，幼承太祖高皇帝登聘，獲奉太宗文皇帝」開頭，接言太宗龍馭賓，痛不生，誓身殉，諸王臣因為「世祖皇帝」方在沖齡，繼承統，需保護，堅請節哀，撫育教訓，因「勉留此身」。
這裏，明珠問：「前面說太
（本章未完）