同盟會在東京立時，汪兆銘便法政學生的身份參加它的活動。法政學畢業後，他並沒有回國，了一名職業革命。他奉行激烈的革命排滿主義，與楊度君主立憲的主張截相反。汪兆銘少年氣盛，愛憎分明，沒有楊度那種兼容並蓄的氣度。因為政治信仰不同，他後來不願意跟楊度往來。楊度幾次主動找他，他的態度很冷淡。於是二人雖同在東京，卻幾乎斷絕了聯繫。
身師爺庭的汪兆銘，從練就了一手文章，口才極，說話來有條有理滔滔不絕。當他的文章論辯革命義充實來後，便格外的氣勢磅礴銳不當。他因此受了孫中山、黃興的特別器重，擔任同盟會三部一評議部的部長。又主辦《民報》，與梁啟超的《新民叢報》展開針鋒相對的鬥爭，一時間弄飲冰子在他的面前相形見細。
汪兆銘在《民報》發表文章時「精衛」二字筆名，時間久了，叫他汪精衛，本名反不叫了。「精衛」二字無疑來《山海經》中「精衛填海」的典故，意效精衛鳥銜西山石填東海水。但汪兆銘其實不是這種格的人。他渴望一舉名，做轟轟烈烈聲動四海的，受不了默默無聞持恆的艱難磨折。他次對人說，革命比煮飯，火鍋共同使生米變熟飯。火的功在一烈字，炬火熊熊，光焰萬丈，但很快就熄了。鍋的功在一恆字，水不蝕，火不融，水火迫，皆忍受。火同革命黨人的一往無前，捨生取義。鍋同革命黨人的百折不撓，再接再厲。汪精衛認缺乏恆耐，他願做火，燃奪目光焰來，隨即很快毀滅，是很榮耀的。
在這種思的指導，他極為仰慕古代的荊軻、聶政，視「流血五步，伏屍二人」為最為壯烈的業。那個時代持汪這種思的人並不少，暗殺風因在革命黨人中盛行。萬福華行刺王春，吳樾行刺洋五臣，徐錫麟刺殺恩銘，是轟動一時的案。當同盟會內部鬧矛盾，章太炎攻擊汪精衛做白面書生不配做革命時，汪久蓄於的豪氣頓發。他決計離開香港北，馬做一番真正革命的豪壯業。
汪精衛有幾個志同合的朋友。一是四川隆昌人黃復生，一是四川內江人喻培倫。還有一個女士，原籍廣東番禺，生在南洋檳榔嶼的陳璧君。
陳璧君的父親為南洋巨商，思頗為開明。的母親傾向革命，參加了同盟會。在這種庭裏長的陳璧君迥異於一般女子。熱國，懷志，雖身處異鄉，愛國卻十分強烈。當汪精衛在南洋鼓動革命宣傳排滿時，陳璧君的父母聽演講。汪精衛充沛的革命激情，口懸河的辯才，吸引了陳氏一。尤其是汪精衛的堂堂儀表翩翩風度，更是緊緊勾住了這位待字閨中的少女芳。為了國，為了愛情，陳璧君毅捨棄富裕的庭、平靜的生活，跟著汪精衛做時時有殺頭危險的革命來。他們幾個人組一個暗殺集團，暗殺的對象是滿人官。
那時兩江總督端方是革命黨人的敵，他正奉命移督直隸。汪精衛估計他會從南京坐船漢口，後再坐火車北。於是來漢口，選擇智門車站手。誰知端方不走此路，是從南京海，再坐海輪津。汪精衛失望餘，轉決定北京。汪精衛抱著一死仁的決進京，他咬破指頭給摯友胡漢民寫了八個字：我今為薪，兄當為釜，胡在他死後《中興日報》發表。又給在南洋的同盟會員寫信：「弟雖泣血於菜市街頭，猶張目望革命軍入門。」
了北京後，會照相術的黃復生在平門外琉璃廠火神廟開了一守真照相館，為掩護。他們就在照相館裏住來，做各種準備工。
汪精衛目標選定為奕劻。但奕劻每次王府前呼後擁，警衛森嚴，無從手。後來恰逢載洵、載濤從歐洲考察海軍回來，他們便前門車站等待。又不巧，載洵兄弟隨從極，他們從未與兩位皇叔見過面，認不誰是載洵兄弟，罷。最後，他們決定一不做，二不休，乾脆擒賊擒王，殺掉滿人一號頭目——載灃。
幾經一周拆後，他們中了離醇王府有幾十步遠的銀錠橋。這裏清靜，又是載灃入朝的必經路。年四月的一夜裏，喻培倫黃復生偷偷來銀錠橋。他們先炸彈安在橋，後再裝電線。誰知先沒有測準確，臨時才發覺線短了幾尺，線收。正準備取埋在土中的炸彈時，有一個人蹲在橋邊，於是暫時避一。就在這個時候，王府門打開，走幾個打燈籠的人。黃、喻怕被發覺，就離開了銀錠橋，打算明晚再來取炸彈。待二晚再取時，炸彈已被人挖走了。
汪精衛分析有兩種。一種是被王府的人取走了，那必定會興師動眾，鬧滿城風雨。另一種是被老百姓取走了，老百姓一般不會報案，則無。一連過了四五，風平浪靜，一點沒有。汪斷定炸彈是落在老百姓手裏了，便派喻培倫、陳璧君日本再取炸藥來北京製造炸彈。
誰料他們判斷錯了。一炸彈當夜即被王府那幾個打燈籠外的人取走。王府嚴密封鎖消息，將炸彈送外國使館鑒定。洋專鑒定後說：「炸彈威力很，中國造不，必定是外國造的。外殼粗糙，應是就近製的。」
王府依據外殼的線索，找了製造這顆炸彈的鐵工廠。又由鐵工廠的老闆帶著便衣偵探在琉璃廠附近認了黃復生。這樣，黃復生連同照相館的所有夥計被抓了來。汪精衛本住在另一個方，夥計中有一個人曾給汪送過飯，於是汪沒躲過。
當報紙將這一特案子公佈於世時，海內海外震驚了。在日本的陳璧君悲痛絕，立即就隻身入京營救，被孫中山、胡漢民等人勸止。同盟會決定設法救援，但一時卻無從手。，汪精衛、黃復生命，他們遇了一個較為開明的審判官，此人便是肅親王善耆。
善耆時任民政部尚書，案子落了他的手裏。善耆知人同情革命黨，為收攬人，他主張從輕發落。又模仿西方對待政治犯的態度，審訊時讓汪精衛站著說話，不按通常的跪著的方式說話。汪精衛既抱定殺身仁的決，便毫不害怕，在公堂並不乞求寬免、是侃侃高談革命排滿的主義，又替黃復生開脫，一切責任往己身拉。羈押期間，他料定己必死無疑，在獄中做了四首五言絕句。有敬佩他的獄卒將這四首詩帶了來，一時廣傳人口，相稱譽。尤其是其中三首「慷慨歌燕市，從容楚囚。引刀一快，不負少年頭」，更是光彩耀人，足跟譚嗣同的就義詞媲。汪精衛刺殺攝政王的壯舉他視死歸的革命氣節，使他為全國人人景仰的英雄。無論是革命黨還是立憲黨，無論是官場還是市井，提汪精衛，敬佩不已。
不久判決來，汪精衛、黃復生終生監禁。消息公佈後，革命黨人鬆了一口氣，陳璧君更是喜過望，現在來從容設法營救了。陳璧君胡漢民等分頭募款。陳母拿四千塊房錢，己更是翻箱倒篋，凡動的全部拿，打點管牢獄的人員，請給汪、黃生活照顧。後再官場活動，希望給予減刑，但錢花了不少，進展則不。
前幾，皇帝了罪己詔，並宣佈赦免戊戌政變來的政治犯。陳璧君欣喜異常，尋思著這個消息告訴牢中的情郎。挖空了思，終於了一個主意。昨煮熟了十個雞蛋放在一個竹籃裏，請一個打了幾次的牢卒送給汪精衛，又悄悄塞給這個牢卒五塊銀元。牢卒接過錢，仔細了籃子，見除雞蛋外的確再無其他東西，便帶了進給汪精衛。
汪精衛接過雞蛋，裏很高興，他剝開蛋殼吃來。雞蛋鹽茶五味煮過，很吃。他一連剝開幾個。忽，他發現其中一個蛋殼像是經人剝開過。他將這個雞蛋的殼子剝開，意外裏面夾著一張的紙條。紙條寫著四個字：忍死須臾。不，他一眼就認這是陳璧君的筆跡。汪精衛欣喜若狂。這四個字分明告訴他，再稍微忍耐一，便有獄希望了。
馬就獲由，馬就見一直在外面關、援救己的人革命同志，汪精衛興奮徹夜不眠，他準備一件珍貴的禮物來回報情深意厚的戀人。望著鐵窗外流瀉清輝的明月，他一字一句填了一闋《金縷曲》：
別後平安否？便相逢淒涼萬，不堪回首。國破亡無窮恨，禁此生消受，又添離愁萬鬥。眼底頭昨日，訴期夜夜常攜手。
一腔血，為君剖。淚痕料漬雲箋透，倚寒衾循環細讀，殘燈豆。留此餘生底，空令故人僝僽，愧戴卻頭顱舊。跋涉關河知不易，願孤魂繚護車前後，腸已斷，歌難又。
快亮的時候，他朦朦朧隴睡著了。醒來時已是日三竿，夜間填的《金縷曲》又浮頭。他覺這首詞情意是再深切不過了，但是不是略顯傷感了一點，應該調子提高些才。正在琢磨著
（本章未完）