楊鈞在槐安胡同住來，給冷清的四合院增加了幾分熱氣，逢四逢五的學詩學畫，又給虎陀禪師單調的參佛生活增添了幾分樂趣。不知不覺間，無我宗的創始人又慢慢由佛門踱回俗世。通過齊白石，楊度結識了許畫界的朋友，像陳師曾、瑞光尚等是極富才的藝術，尤其令他高興的是，他還在白石畫屋結識了梅蘭芳。
梅蘭芳尚不三十歲，卻已在京師戲台紅了十年。他的唱腔，他的演技，他的扮相，令戲迷們醉癡，不知有少姑娘媳婦，寧願不為人妻，甘給他做妾做丫環。前些年，楊度過梅蘭芳的戲不百場，卻沒有見過一次卸裝的梅派師。
十五日這午，楊度照例來白石畫屋學畫。剛坐，齊白石笑著對他說：「等會子有個人來我，他是來跟我學畫的，我介紹你他認識，我你一定樂意認識他的。」
「哪一個？」
「梅蘭芳。」
「梅蘭芳！」楊度意外。「你怎麼會認識他？」
「是齊山介紹的。」齊白石頗為說。
齊山是個戲劇，楊度聽說過。
「個月，齊山對我說，梅蘭芳講過幾次了，來拜你為師學畫畫。我說，梅蘭芳拜我為師，我不敢當。齊山說，梅蘭芳為人最是謙，他是因為太忙，一直抽不空你來。今他我商量件，我們一他吧。我聽人說梅蘭芳生比女人還妖媚，了裝比化裝時還。他拜我為師，為人又謙，先拜訪他。我齊山一了前門外北蘆草園梅公館。梅公館很闊氣，一切裝飾很講究，尤其是庭院裏種了許花木，光是牽牛花就有百種，開著碗口的花。我還從沒有見過這樣的牽牛花。梅蘭芳見我來了，忙來迎接。梅蘭芳真的生，等你眼見為實。他恭恭敬敬叫我白石師，我讓進他的名叫綴玉軒的書齋。我特為他畫了幾朵牽牛，他很高興，親為我理紙磨墨。收後，他為我清唱了一段《貴妃醉酒》。還說過幾空閒了，白石書屋來行拜師禮。過了四五，他真的由齊山帶著來了。」
楊度為齊白石的意神態所打動。畫牽牛花，唱《貴妃醉酒》，像當時的氛圍一定極了，與己過在湯山與袁克定一謀畫帝制復辟相比，絕對是兩個，兩種情感，兩樣態。
「最令我感動的是梅蘭芳的人品。他不勢利，不媚權貴，重的是藝術，是才華，他是一個真正的藝術。月初，有一個議員過生日，他因為愛我刻的印章，硬請我。我礙不過他的面子，了他。他客廳裏坐的是穿綢緞衣服的闊人，有我一個人穿布袍布鞋。那些闊人不我，不理我，我一人坐在一個角落裏，後悔不該討此沒趣。不梅蘭芳來了。他一見我，便快步走我的面前，恭恭敬敬喊了一聲白石師，又我很熱情聊了幾句話後才跟別的人打招呼。滿廳人被梅蘭芳的這個舉動弄糊塗了，他們為我一定是個很了不的人，紛紛過來跟我沒話找話說。我很感激梅蘭芳，回後畫了一幅雪中送炭圖送給他，還題了四句詩。」
齊白石拉長著嗓門，濃厚的湘潭土話搖頭晃腦念了來：「曾見前朝享太平，布衣蔬食動公卿。今淪落長安市，幸有梅郎識姓名。」
正吟興，胡寶珠過來說：「梅老闆來了！」
齊白石趕忙身，向門口走。楊度本齊白石一迎接，梅蘭芳是一個不滿三十歲的青年，一次在朋友見面便跑門口接，未免有點失身份，遂端坐不。
齊白石很慇勤將梅蘭芳從胡同裏陪著進門了，楊度一，此人果名不虛傳：清秀頗近標緻的五官，方正略顯條形的面容，不高不矮不胖不瘦的身材，配一身華貴的衣袍，真個是儀表非俗，尤其那兩隻經過特殊訓練的眼睛，麗精亮，顧盼生彩，使人相信，當年的虞姬、楊玉環長的就是一對這樣的眼睛。了裝的梅蘭芳果真比舞台的戲中人更有魅力。
楊度正身打招呼，梅蘭芳卻搶先一步：「皙子先生，今在白石畫屋裏見您，真是榮幸！」
楊度知這一定是齊白石已了介紹，便雙手抱拳說：「梅先生，我過很你演的戲，就是沒有見過裝的你。聽人說，你裝比裝更有風采。今日一見，果此。」
梅蘭芳高興說：「在台是演別人，在台才是我，不是更有風采，是本色。」
底是有學養的名伶，說話來就是不一樣。楊度發內讚：「梅先生年紀輕輕，有這樣的名氣，真正不容易。」
梅蘭芳謙虛說：「這是戲迷朋友們的錯愛，我很感謝他們的捧場。我己其實沒有什麼特殊的耐，說比別人強一點，這主力於我的庭。從祖父我這一代，已是連續三代唱皮黃了。一代代的熏陶，或許比別人略勝一籌。」
這話說既謙遜又在理，楊度點點頭說：「你剛才說的是賦一面，對藝術來說，這是十分重的，但還靠己的努力。聽票友們說，梅先生在勤奮學這方面是過人的。你很忙，又有很的名氣，還來跟白石兄學畫，我這決不是為了消遣，是通過繪畫來進一步培養己的創造藝術鑒賞力，從戲唱更。因為各類藝術，從本質來說是相通的。」
「皙子先生，您真是哲人，這話說極了。」
梅蘭芳說完將己帶來的畫展開，齊白石楊度來。梅蘭芳畫的為蘭草梅花，雖寥寥幾筆，卻生動，畫者的聰明機靈。
齊白石對梅蘭芳說：「畫不錯，我拿畫室再細細。你皙子是名人，一見面就很投緣，你們先聊吧！」
說著帶畫進了畫室。
梅蘭芳說：「皙子先生，前幾年您為國奔波，這兩年又皈依了佛門。不少人說，您參佛參了機。哪有空，我請你我做客，給我傳授點佛門機奧。」
楊度笑：「你佛門機？哇，我後給你講講無我宗。」
梅蘭芳認真說：「我對佛學懂很少，但有興趣。我是個唱戲的，若我不唱戲，專門參佛，我做不，不那樣做。社會還是有人唱戲的，就比需有人做工，有人經商，有人做官一個樣。這些不做了，禮佛，那社會就不為社會了，尚們沒有飯吃，沒有衣穿，沒有香燭供佛祖了。若佛學為修身養的學問來研究，像佛那樣做破除妄念，靜澄慮，則無論對從何種職業的人來說，淨化其人品，精進其技藝。是何做破除妄念，靜澄慮呢，我卻不知。皙子先生，你是佛學專，您一定探了它的法門，我請
您給我傳授這個機。」
楊度聽後，一時沉默著說不話來。眼前的這個翩翩少年，無疑是個絕頂聰明的人中傑。他是個藝人，不是哲學，更不是佛學，這幾句普普通通似站在佛學門檻外的俗言，卻給稱是無我宗創始人的虎陀禪師巨的啟示：藝人唱戲為本職，學佛是為了妄念淨思慮，此戲唱更。對一個政治活動來說，同樣通過學佛來妄念淨思慮，從國辦更呀！為什麼一參佛來，就非遁避世界破一切不呢？唱戲參佛並行不悖，並借參佛來促唱戲，那麼政治參佛應該並行不悖，並借助參佛來促進從政。這兩三年來的行為，是否有點矯枉過正、走火入魔了呢？
「哥，裏來了兩個客人，說是從南邊來的，有找你。」
楊鈞突現在白石畫屋門口，將楊度的思路打斷了。他正這個重的思路理一理，便藉著這個機會暫時中止談話。他楊鈞介紹給梅蘭芳後說：「梅先生，你方纔這番話說很。我研究佛學年，來並未佛門機，倒是你的這幾句話挨了邊。今來了遠客，恕我不陪了，過幾我拜訪你，我們專門來談談這個機。」
梅蘭芳的臉露動人的笑容，說：「皙子先生，您太謙虛了。次我在正陽樓訂一桌酒席，請賢昆仲白石師賞光，那時您一定佛門機傳給我！」
楊度齊白石打聲招呼後，匆匆離開了白石畫屋。一路，南邊來的客人會是誰呢？找我有什麼呢？近來孫中山先生在廣東再次就任總統，莫非是中山先生派人來與我聯繫？這樣的念頭剛一閃過，便馬又己否定了：我現在身負帝制餘孽、佛門居士兩個與革命相差萬的身份，中山先生有不會來找我呀！不是中山先生，又會是誰呢？難南邊最近又了別的？