北京的教授版了几杂志，其中有《现代评论》，由胡适中的若干人办的；一是颇有名气的《语丝》，由周人，周树人，钱玄同，刘半农，郁达夫等人主办的。胡适那一派中包括徐志摩，陈源（西滢），蒋廷黻，周甦生，陶孟。说怪，我不属胡适派，属语丝派。我认胡适那一派是士夫派，他是写政论文章的人，并且适做官的。我的理是各人说己的话，不是“说别人让你说的话”。（我他有几分讽刺）我很适宜。我虽并非必是由主义分子，但《语丝》做我表意见的由园，周氏兄弟在杂志往往是打前锋的。
我是每两周聚一次，通常是在星期六午，点是中央公园今雨轩的茂密的松林。周人总是经常席。他，他的文字笔调儿一，声音迂缓，从容不迫，激动，不声音提高。他哥哥周树人（鲁迅）就不同了，每逢他攻击敌人的言词锋利喜，他意哄笑。他身材矮，尖尖的胡子，两腮干瘪，永远穿中国衣裳，像抽鸦片烟的。有人猜他盟主般的威力写辛辣的讽刺文字，针针见血的。他极受读者欢迎。在语丝派的集，我不记见他那位许姐，他那位许姐结了婚。周氏兄弟间，人人知因周人的日本太太，兄弟间误很深。是人的，我从打听。但是兄弟二人很通达人情世故，有绍兴师爷的刀笔功夫，巧妙的运一字微，就陷人绝境，致人死。那位哥哥鲁迅，悄悄的从教育部支领一笔薪金。他有一位弟弟周建人，是植物，在商务印书馆默默从己本行的术工。
在《语丝》集中给那团体增加轻松快乐气氛的，是郁达夫，他那已是因诗歌说的就文名确立了。郁达夫一场，全席立刻谈笑风生。郁达夫酒量，是鲁迅的至。我坐在低矮的藤椅，他总是放浪形骸超独立满足的精神，手摸索着他那留平头的脑门子。他那丽的妻子王映霞某巨公许绍棣生了暧昧关系，抛弃了他，郁达夫的婚姻便了悲剧。他孤独悲伤，身逃印尼，在日本军阀占领，隐姓埋名。但终被日本宪兵查他的身份，据说最初他曾颇受礼遇。但日本战败撤退前，依照日本军方的政策，他一些别的人一枪毙了。
其他《语丝》有钱玄同刘半农。钱玄同是《新青年》杂志的编辑一。刘复（字半农）是力主改革的思。他专攻的术是语言。他倾全力提倡中文的拼音中国文字的简化。在他反儒的一切思，且一切采取极端的法方面，我觉他是精神病患者。我认在提倡社改革，应采取中庸；但是在争论“线装书扔厕所中”，一般人听了确是惊胆战，因此在宣传颇有力量。钱玄同两眼近视，常常脸红，据我的记忆，他一直住在孔德校，太太分居。
刘半农教授则是另一类型。他在法国巴黎图书馆英国英博物馆，敦煌古物做很重的研究。他的研究绩获了国际的名誉。陈源那在伦敦，曾经他向人介绍，说他“算是”北京的教授，他句话甚敏感，从此，陈源始终存有芥蒂。
北京年人才济济，但《语丝》社《现代评论》社诸同人，则各忙己的。我是适先生的朋友，并且是由主义者。在外人，两杂志间那似乎夸的立，实，是鲁迅陈源的敌已。三月十八日段祺瑞北洋政府的屠杀生一，《现代评论》是采取亲北洋政府的态度，《现代评论》顾己利害的态度，激了我的愤怒，才他动抨击。我中有人喊“不打落水狗了”。鲁迅却说：“落了水的狗打。即使是向主人摆尾巴的北京狗打。”他的原文已记不清楚，意此。
我不妨顺便提一儿民国十五年从北京的逃亡。在奉军张宗昌占领北京，军方抓了两报的编辑邵飘萍林白水，在夜十二点钟前就拉枪毙了。我知北洋政府是始毒手了。军阀手中平坦直批评政府的左翼教授名单，共有五十四人名字，包括共产党员李钊。人倒是很老实，谁他有评。毛泽东曾在北京做了一段图书馆员，那已经离职组织共产党了。他藏在东民巷的法国使馆。我在东城船板胡同。我预先做了准备，必跳墙逃走。我做一绳梯子，紧急拉入阁楼。我不够安全，是藏在林胜夫。那我有两孩子，的才三月。在林夫藏了三星期，我决定回厦门。由朋友联系，我鲁迅，沈兼士，有北京几很杰的人物，厦门签订了聘约，我前教书。北京批教授一，厦的国文系立刻朝气蓬勃。向十一世纪兴建的那座古老的木造巨厦“东西塔”送了一项研究计划。却引了科系刘树杞博士的嫉妒。鲁迅那单独住在一处，他的女友许姐已经单独了广州。我住在海边一栋单独的房子，我觉身福建人，却尽主谊。由刘树杞的势力毒狠，鲁迅被迫搬了三次。他那正在写他的《说旧闻钞》。他他的同乡报馆的朋友孙伏园一伙。他吃的是金华火腿，喝的是绍兴酒。他在情形，是无法在厦门待。他决定辞职，广州。他离的消息传，国文系生了风潮，驱逐刘树杞。我离了厦，革命政府外部长陈友仁部做，我陈是一向佩服的。他曾英国涉，收回了汉口租界。做了六月，我那些革命感腻烦。从民国十六年，我就始专写了。
在别的文章，我提蔡元培，他是北京校长，北京变了全国的改造中。我向他敬称“蔡先生”。在国民党元老中，他是唯一真正了解西方的。他中了进士，又是翰林院的翰林，是人所争羡的，他是国民党党员，在立兴中，他中山先生很密切。在康有、梁启超保皇党瓦解，法国、德国求。他归国做北京校长，术由奉一，在北京，教授的新旧派是兼容并包。他聘请旧派名儒刘师培、黄侃、名鼎鼎的辜鸿铭。辜鸿铭在人人已剃了辫子，他依留着，表示忠清朝。著名的英国说翻译林纾，他仍称白话文“引车卖浆者言”。他曾写洋洋万言的长文文言辩护。另一方面，蔡元培胡适、陈独秀、沈兼士《新青年》那一派敞了门。蔡元培平易近人，不斤斤细节。蔡夫人曾经说：“米饭煮他吃，煮焦了他吃。”但是重的问题则严格认真，绝不妥协。我记反凡尔赛约割让山东半岛给日本，蔡元培站说话，他的声音很柔，他说：“抗议有什？我是辞职的。”二，他神不知鬼不觉的，搭蓝色的京沪快车离了北京。
他吃饭总是喝绍兴酒，就像法国人的边吃边喝一。
中央研究院在海立，他任命我英文主编。我每早晨他同乘一辆汽车，因我俩住距离不远。我恐怕年是爱说话的青年人，但是他总是很客气的说：“是是，你的说法不错。”
有一位杨杏佛，是蔡先生的助手，此人有非常才，一边与人闲谈一边写信，确实一般人所说的一目十行。他告诉我说，蔡先生人的请示从不置不理。若是有人求他写一封介绍职业的信，他立刻就写。政府人知是他写的，反置不理。
蔡先生宋庆龄、杨杏佛、艾格纳·史沫特莱（Agnes Smedley）、鲁迅、我，一同立了一由保障同盟，若有人由受威胁，就予保障。Noland的案子生了。他是共产党员，被捕监禁。我委员遂行动。宋庆龄史沫特莱一同坐夜车由沪入京，向有关方面请求释放。国民党共产党在海正在恶。杨杏佛因曾说绑架共产党女丁玲的那辆车的牌照号码宣布，因遭人谋害。此，蔡先生主持的由保障同盟便无疾终了。
萧伯纳——民国二十年一晴朗的冬，英国名鼎鼎的萧伯纳了海。他十分健康，精神奕奕，身映衬着碧蓝的空，他显高硕英挺。有人表示欢迎意说：“驾光临海，太阳欢迎您，萧先生果有福气。”萧伯纳顺口答：“不是我有福气在海见太阳，是太阳有福气在海见我萧伯纳。”
在海宋庆龄的寓所，有一聚。我那认识史沫特莱已经很久。另有一截不同的共产主义Frome夫人，是一古怪虔诚的理主义者，Vi Sheen的Personal Biography（Modern Libra
（本章未完）