第十一章 论美国

我一超独立的批评,是从我给英文刊物《中国评论》的“评论”专栏(Little Critic)写稿始,我既不是国民党党员,那我又不拥护蒋先生,有写的批评文字苛酷无情。谨慎的批评讨人人高兴所不敢言者,我却敢写。同,我创一风格,风格的秘诀就是读者引知己,向他说真话,就犹老朋友畅所言毫不避讳什一。所有我写的书有特点,有其魔力。风格使读者跟己接近。

果机需,我有直言无隐的习惯。民国十九年,丹麦王储将南京访问。有一带穷人住的破房子,位贵宾必须从那儿经。南京的刘市长慌忙,那些破烂房子拆除,否则围,却不在别处那些穷苦农人提供栖身处,,贵宾就像神仙一驾一阵清风一直达南京富丽堂皇的高楼厦了。件,有人在乎,有人注意。我在《中国评论》呼吁穷人在寒风苦雨中的苦难。篇文字触怒了给予本杂志津贴的机关,怪我居敢揭露其不仁民爱物德政。此本刊物的经理人(K. P. Chu)立刻坐夜车赶往歉,答应此绝身良民,国利益前提。

若比民国十五年三月十八日北洋政府的屠杀生,则又微不足了。北洋的段祺瑞执政府,在准许游行示威的生进入北京铁狮子胡同的执政府的门,由教育总长章士钊命令,执政府的卫士挥动七节钢鞭生打倒在。

我在场。各校伤亡的生洋车运走,头身血迹斑斑,一连串的洋车在东直门街排了一行,我女子师范的教务长身份现场,我见两口棺材,头装的是我校的两生。北洋政府真的考虑周,居忘记给他打死的生预先准备棺材。残忍的行动,在国任何城市,足引暴动的。二,在九院校长的议席,五校长赞支持北洋政府局,四打算表示温的态度向政府抗议。

那九专院校,因是向北洋政府领经费,所不宜提抗议,有人推断,不知算不算理由。遇情形,我在《语丝》肆无忌惮的说了话。

《中国评论》份英文杂志赛珍珠的注意。在理查德·华尔舍(Richard J. Walsh)环游世界,催我赶快我的一部书《吾国与吾民》写,本书一版,立刻了国的畅销书,建立了我在国读者目中的位。本书在国的畅销书目了一本,其位谓空前的显。Clifton Fadiman主编的《纽约人》(New Yorker),因本书评论稍迟,赶紧向读者歉。在的版本中,我认真痛论中国问题取消,改评论中日战争的爆,是极读者所需的。

……那在反共战斗中,我是唯一蒋中正先生效力的。我喉咙喊哑了。那是“戴维斯塞维斯”(Davis and Sorvice)史迪威期。那史迪威中国,犹印度一印度酋长战一。史迪威人粗暴傲慢。他求在湖南控制人力己充任超级统帅,实在超了他的权限。蒋委员长求国政府撤换他。

因有国力量盾,史迪威就像独裁暴君一,他不是帮助中国,他是破坏中的团结。他枪炮弹药全留给共产党。倘若他很有效的克尽其职责,就像罗斯福总统派油轮罗援助蒙哥马利一,结果不相同吧?他有他的理由——根据他民主的意见。不论怎说,一国的使者企图干涉另一国的内政,我深气愤。国的中央情报局不赞韩国的李承晚总统,是根据国所谓的“民主”,便将他推翻。国中央情报局不赞越南的吴廷炎,又根据所谓国式的“民主”他推翻。国中央情报局推翻了越南的吴廷炎政府,企图枪杀吴廷炎他的政党。结果何,是有目共睹的。史迪威帮助中国共产党,根据他所称的国式的“民主”,正是他的职责。……无论何,国派中国的应是外,不派粗野的庄稼汉,派一中国人认具有绅士风度的人。

民国三十三年,我问军政部长何应钦在几年史迪威给了中国什,他的回答是,有够装备一师的枪弹已。在民国三十三年,我见中国的驴由中国西北甘肃玉泉的油田,驮着宝贵的石油西南的昆明,我真中国哭。何应钦怀愤怒,我颇有同感。

史迪威的外政策,是赞同“戴维斯塞维斯”的报告限中国共产党的极力称赞。参议员Judd告诉我,他曾经中国,他带回五份报告,是中国共产党有利的,有蒋先生有利的,他些文件给国使馆。使馆的人共产党的友人才伸友善的手。在情形,蒋先生一年内完了滇缅公路,那是国政府估计三年才完的。布鲁克·阿金森(Brooks Atkinson)同史迪威返回国,竟宣称蒋先生抗日有兴趣,是打共产党有兴趣。

是一错误。二最严重的错误是,苏俄在原子弹轰炸广岛三参战,中国共产党企图进入东北接受日本在东北留的战利品。中央军进入东北的门户张口封闭了。,在中央政府军与共产党军队间有一暂停火的协定。马歇尔命令中央政府军张口撤退。此,共产党军队进入东北的路因畅通。一步差,的影响实在太。共军部队带的是口径的短枪,却有了全新的炮做攻击。马歇尔是使共产党军队乘机集中。马歇尔将军被国共双方的战弄烦意乱,铩羽归,希望中国现一崭新的三势力领导中国。他真是童稚一真,竟认那是的。他原先希望国共双方的军队混一,却不知中央政府已共军编入政府军有年共同抗战了,所才有新编“十八路军”的番号。

有一我中伤的谣言,在同情共产党的一派人间流传。我写的书一直本本功畅销,但是民国三十三年我的《枕戈待旦》(The Vigil of a Nation)版,情形有了改变。由主义者我突冷落。传言何应钦付给了我两万金。谣言是我听见赛珍珠,J. J. Singh,史沫特莱三人说的。在纽约市政厅的集,史沫特莱在众前提件,我立刻质问,求众再公说明。福尔曼(Foreman)云南游历了三月,是命是中国通。他问我:“林先生,你云南吗?”我说:“有。是共产党些年一直在中国,我些年一直他打。我记他在长沙的所做所。”在场,史沫特莱有意不再提件。我敢说,我在蒋委员长侍从室那些年,是挂了名儿,我并向中央政府拿一文钱;是拿护照方便一点儿已。

我在由中国漫游一番,回国,的情形,我明白。我一回,在广播电台我说:“现在在重庆的那批人,正是前在南京的那批人,他正在掳胳膊,挽袖子,现代的中国奋斗。”二,我接我的版商理查德·华尔舍(Richard J. Walsh)一严厉的警告,告诉我不,不应再说那的话。我不利的环境是知的。我是那件做是一场失利的战役,我是战场的一名伤兵,并不很放在。

我代的几杰的是:

托玛斯·曼(Thomas Mann)。他由日内瓦回,我在纽约的国际笔遇见他。他说英文,他的英文是复杂的德文结构,法儿听,法儿懂。有Eve Curie另外几人,一同在讲演人的台子。我讲的是明朝的太监魏忠贤,他在世各县就给他立生祠。在与赛珍珠同坐的台子,有一客人问我:“太监是什?”

我Carl Van Doren见次,他我很善。他的妻子Irita,与Wendell Wilkie相往,有他哥哥Mark Van Doren(哥伦比亚教授),是我很的朋友。我最喜爱活泼愉快斯文典雅的者Irwin Ed-man,他是国的哲,他的英文极简练。他搜集了些很长的留声机片子,那是他业余的嗜。

罗素,虽年已高,机敏灵活,目光闪亮。我记是在朋友的公寓住宅遇见他的。不幸的是,他娶了一国菲列尔菲亚城的姐(概是他三,许是四妻子),位妻子太的“爵士罗素”荣炫耀。每逢说话,就一人包办。很朋友愿向罗素提问题,位太太便插嘴代答。感兴趣的是听罗素说话,人喜欢听的。所朋友见面是人人感失望。

(本章未完)

第十章 三十年代目录+书签-->