“总算等刻了，真是潮澎湃啊。”
管制塔内充满紧张情绪，连同三孝说话的声调比平尖厉了几分。
佃航平瞥了一眼监控器的场情况，确认了屏幕右侧的风速测量值。外面依旧吹着十五米每秒的强风。
“距离有八分钟，始倒数。现在始转入动倒数计序列。”
子岛宇宙中机构内外的广播结束，喇叭了“四百八十、四百七十九、四百七十八……”的倒数计信息。宇宙科机构主任本木健介坐镇在管制塔最排。他是兼任东宇宙航空研究所教授的火箭科，是本次实验卫星任务的总指挥。
所有人屏息静气注视着屏幕。运载火箭端坐在台直指空，整洁干净，俨怪兽电影场的具。佃着它，依旧充满了紧张感。
倒数在继续。
四百零八、四百零七……“台准备完毕。”本木的声音与动倒数重叠在一，“一号氧系统准备完毕……二号氧系统准备完毕。”
“终了接受考验的刻啦，佃。”三紧紧盯着屏幕的台，难抑制内的兴奋，“赛壬，你别耍我，乖乖升空哦。”
“赛壬”就是此次实验卫星运载火箭搭载的新型动机代号。代号希腊神话中的海精灵。本次配套新系统，海精灵命名的型氢动机，谓佃研究主题的结晶。
台动机，佃在研究了七年，又在加入宇宙科机构，研究员继续研究了两年。经各试错最终的赛壬，将通本次，拓商火箭路的试金石。
，给架火箭搭载引擎，中的压力难象。虽说是实验，但型火箭耗费百亿日元资金。一切全部靠国预算支撑，因此一旦失败，必遭舆论炮轰。
他最忧的是，此前做的八次动机燃烧实验中，生两次振动频率超标问题。果说失败是实验中难避免的，火箭动机则更是此，倒无反驳。不，无论有什理由，一旦在正式中失败，责任极有被推场一义的身，因他是在实验结果的基础决定给火箭搭载新型动机的总负责人。
场佃氢动机的热情相应的技术给予了信任。
了报答他的信任，次绝不失败。无论何，一定让实验功。
佃努力抛中郁结的法，耳边再次传倒数计声。
四十五、四十四……
距离有不一分钟。另一角度的监控器显示火箭底部同白色幕布般摇曳的氢。
三十二、三十一……
倒数声仿佛直接在佃的脑中轰鸣。
“水幕始洒水。”
广播声响，屏幕显示洒水已经始。
佃紧紧闭着眼睛，耳朵捕捉一声音：“飞行模式启。”倒数终数十了。
九、八——
“驱动电池启动。”
七、六、五、四、三、二——
“全系统准备完毕。”
瞬间，佃睁了眼。
“主动机启动。SRB点火——升空！”
一向不带感情的广播员的声音透着兴奋，一级火箭的主引擎轰喷火焰。
拜托了，赛壬！
佃在中祈祷。飞！飞！
赛壬喷橘色火焰，同扬阵阵白烟，总重量三十吨的火箭从台缓缓浮。
“！吧！”
三握紧拳头，叫一声。
佃眼着火箭离台，在追踪镜头中化一团烈焰，按照计划飞往子岛东南方空，渐渐变一点。
“赛壬，初期飞行方位角九十九度，东南方向太平洋海域十五公，高度十七公。”
一儿，佃就放弃了眼观察，是转向跟踪雷达回的飞行路径图。
“的，继续保持！”三兴奋说着。佃带着祈祷的情盯着那张路径图。
屏幕的计区域显示经的间。一百七十秒、一百七十一秒、一百七十二秒——
就在，佃现了异常。主绘图仪显示的赛壬轨始偏离预定路线。
“糟糕！”
面色苍白的三慌忙跑向另一绘图仪。管制塔内顿一片动，佃则被绘图仪显示的异常轨吸引了全部注意力，一句话说不。
“飞行异常！”
研究员慌忙跑向各的控制台。
“二级动机点火！”
乱中，广播遵循原订飞行计划的播报。
佃脑中一片空白，等他回神，一手正死死抓着讲机。方是身在总指挥塔，与他相隔几公的场。
他朝讲机喊：“预计顶点高度七十公，生安全问题，三级动机点火困难。”
赛壬的轨异常无须佃报告，场应该在总指挥塔的监控仪了。
眼前块屏幕的右角，依旧在计算经的间。
一百八十七、一百八十八、一百八十九……在此期间，由高度不足，火箭应该已经失控制，几乎变水平飞行，接近音速的速度从太平洋空呼啸。
一阵短暂凝重的沉默，场很快就冷静令：“紧急停止程序，启安全指令。”
他间思考那意味着什，无暇让感情介入。那是爆破指令。场的命令同从讲机广播系统中，安全监控团队管理的通信系统立刻了指令。
管制塔内一片死寂，画面的计停止了。
二百一十二秒，赛壬回了海。