车子顺着东北一路行驶，了一半才达枥木市内的医院。
病房是四人间，殿村走进父亲正弘坐在入口右手边的床，呆呆着花板。他电视，听广播，被子掀着，盘着瘦弱的双腿，皮包骨的双臂抱。殿村父亲子，感觉比印象中的他老了十岁。
“感觉怎？”他打床边的折叠椅坐，低头着父亲问。
“就那吧。”父亲气回答。
将近两月前，父亲因肌梗死被送进接受紧急手术。术恢复良，就院了。是又有血管“转灰”，不不再次入院，并昨接受了植入支架的手术。本做完手术需观察一就院，但考虑他七十八岁的高龄，院方便让他再在医院待一。
“怎，啥吧？”
殿村刚一坐，父亲就问了，惹儿子翻了白眼。
“我住院前了一，长了雀稗，除掉吗？”
雀稗是生长在田埂等位置的杂草，很难付。
殿村叹了口气。
“我见了，回就除草。”
父亲不喜欢农药，从是手动除草，在热的做除草业不轻松。就算院了，不让父亲做。
“你智叔忙很，咱不了那口啊。”
智叔指的是殿村的邻居北田智宏，同是水稻植户。他跟殿村的父亲正弘打就是朋友，长了两人了无拘无束的酒友。
“有困难就互相帮助嘛，回智叔了故，不是我帮忙照顾的。”
“那少年前的了。”
殿村的父亲似乎说那又老了少岁了。
“你智叔跟我不年轻了啊。我是靠着一股劲儿兼顾他，现在智叔帮忙，太难人了。”
殿村很明白父亲农田的，不由一紧。
“是我全部照顾就了。”
“你已经尽力了，做的做了，我很感激。”
的话殿村从未听父亲说，一无言。父亲竟己谢，是十分示弱的举动了。
“你智叔我越越老，等老干不动了，就该隐退啦。”
三百年的农户，父亲辈是十二代，殿村是十三代，今却了业中断的关口。
虽说术恢复良，但毕竟是脏问题，父亲院恐怕很难像前那劳了。他放弃农耕的刻，就是殿村的业落幕。
“虽我代代务农，不现在跟前不一啊。”父亲说，“靠田很难活，所我才送你了。咱放弃务农不是你的错，是我的决定。”
殿村清楚，番话是父亲己说的。
其实父亲让业继续。
父亲平日最快乐的刻，就是干完农活抱着一升瓶找智叔喝酒。有智叔带着酒找父亲。
两人的话题总是跟稻米有关。
先从土、肥料气始，聊彼此的农机新引进的农耕方法，再各田的水稻育情况，怎聊不腻。
父亲并非生在农所务农，是喜欢务农才选择了务农。
今躺在病床，他脑子的一定是的那些农田。
“现在状态，今年有收吗？”父亲咕哝，“就算有收，明年干不啦。”
殿村不知该说什。
我替你干的。他很说，但是不行。因殿村有选择务农，是选择了公司职员条路。他曾经是银行职员，现在则是佃制所的财务部主管，肩负的工比较重。
“我尽量帮忙的。”
他刚说完，父亲就露了有点悲凉的笑容。
“别胡闹了，你有你的工，在本职工拼命就了。不是你的工，且你不行。”
“怎不行。”
被父亲否定，殿村忍不住回了嘴。
“稻子不是抽空就的东西。”父亲断言，似在慨叹殿村农业的无知。
“你你的白领就了。”
父亲虽说，殿村感觉他其实省略掉了“你白领”半句。实，现在殿村做的农活就有着拖拉机翻一翻休耕田荒，再就是拔一拔草了。
他所感痛，是因己白领的人生路算不功。
父母供他，让他进了知名银行白水银行，此止算。是殿村适应不了那银行的氛围，每达营业目标忧忡忡，着司的脸色做。银行的组织逻辑让他难适应，他本努力帮助遇困难的公司，最却落抽中签的场。“人惜了。”同期的同纷纷往爬，殿村年四十却依旧是课长，在同期中最早被外派了——佃制所。
他原本就不擅长处世，格死板又胆，连句奉承话说不，笨拙让周围的人气愤。说底，他根本就不适合在快节奏的金融社生存。
拥有三百年历史的农屈指数，与相比，白领人士殿村直弘的履历却毫无价值与意义，宛生在田埂的一根杂草。
“我拿不什报答您的恩情。”回首己的经历，殿村忍不住喃喃。
“你健健康康的，就是最的报恩了。”父亲说。
殿村年纪不了，不句话真，强忍着中不断漫延的苦涩。