正文 序

张中行

近年我感日暮途穷,生活部分间面稿纸,目光很少一尺外,致 连唐老鸭(校注册身份证名唐师曾)一位格奇、造诣高、就的人毫无 所知。有了所知,是他找门。致是年夏,他电话,说姓唐,新华社记者 ,采访我,向海外一篇介绍。我说我什就,往远吹嘘更不合适,是不 此是。他不退让,并拿新武器,说他身北京(1983年国际政治系毕业),采 访向海外是他每月一次的任务。听同一门,我退让,说欢迎谈谈。不久他了 ,门处,一米八几的儿,最部是长秃的头,使我吃了一惊。坐谈了一儿,拍照 了一儿,我的印象由惊奇变亲近,觉他人憨厚,一切特别认真,简直近痴 。告辞前留一张名片,因我眼既昏花又缺少注意力,觉面有似曾相识的漫画 ,究竟表何意,未就放了。

很巧,不久就见在新华社河北分社工的高莉笑女士,闲谈触及采访的,说 那就是新华社有名的摄记者唐老鸭,人很有意思,新闻界无人不知,无人不晓。

梦初醒,找他的名片,原面的漫画就是与米老鼠齐名的唐老鸭,是前 像机。原的印象未变,加点新的,是立身处世不少风趣。又是不久吧,他送照 片或已刊报刊的照片兼文,带他1994年版的一本《我从战场归》。本书是写 他在海湾战争中的采访情况的,其我正忙,了其中的几十幅照片,书就被更的友 人拿走了。“书一痴”,我的候,有向老鸭呼叫。很快又送一本,我了。 有什感受呢?

除了书,比说更加感新奇外,主是者原的憨厚或痴不变,加 许新东西。占首位的是胆量希有,海湾战争,现代化武器的烟云,生入死,他总 是乐呵呵的。其次是业强,抢几镜头真是连命不了。其三是有机智,异国 有异,且是战,困难甚至危险数不清,靠他够随机应变,化险夷。

加其四,是不愧北京身,且国际政治的,域外许国,史,, 统治阶层,人民生活情况,了解一清二楚,所化文字就内容丰富确凿信。他 是摄影记者,摄影就值欣赏,本记海湾战争的,206页有“爱国者”弹导 弹轨迹影,127页有“生离死别的军恋人”热吻影。我见,就真揪住老鸭问 问:“是万钧一际的瞥见景,你是怎弄手的?”

及问他,他又登门,送一部书稿,总有十几章吧,仍是记国外采访情况的, 所取名《我钻进了金字塔》。他说书已在印,希望我完写几句,同助助威。

写不写再说,总先睹快了。是翻。正文十六题目,见写法化零 整,法概是,不说则已,说就说痛快。果是折子戏变整本戏,就 痛快。正赶我将外,未篇篇俱,是了几篇特别感兴趣的。语云,尝一脔知一 鼎味,就说说新的一些。已经写的优点不重复,说未问世的一本使我 兴奋、念念不忘的,归结三点。一是几乎有,异域的各方面,他竟 有此丰富的知识。《铸剑犁的拉宾》一篇例,写拉宾的经历突的就,谓面 面俱,巨细不遗,简直使我有感觉,是根据一篇,拉宾写简的年谱。其中 写往乌干达救人质一尤其使我感兴趣。似神话的举动我在某期刊见,说比较 概括,老鸭的笔,一切化具体,连谁指挥,何化装,什枪打说了。 写,就使记实有戏效果,所干脆就走入剧场,不不高喊一声:“!”。二是善 剪裁,取重舍轻,常常不乏画龙点睛笔。仍写拉宾的一篇例,拉宾是政界人物 ,所行或所记应该是场或战场的,是位老鸭述说了与丽哈恋爱拖延的 ,不穿防弹背致被刺身死的,似闲笔,却既寓褒贬又增情趣,取卷“ 漫游奇境记”的效果。三是更不,他不是文的,却常常显示有雕龙的巧技。稍有写 经验的人知,诌文,头难,结尾更难。我了本书稿的一篇,讲见卡扎菲的,就 很欣赏那段结尾,照抄:黄昏,我的总统专机从班加西机场直冲蓝。我平躺在专机 惟一的一张沙床,象卡扎菲校躺在的情景,耳边回荡着红袍恺撒的一句名言: “我了,我见了,我赢了!”窗外是波涛汹涌的锡尔特湾,远方,残阳血。

“我了,我见了”,等画笔画他的格。面有“残阳血”,是掺杂一 些轻微的惆怅吗?难说,此谓余韵不尽。此,高手,应该赞扬。何措辞呢?借 胡博士在红楼常说的一句话,“北不愧”,够养育唐老鸭既拿像机又 拿笔的。

1998年4月1日元北郊

返回目录目录+书签自 序