在漠北市，农村是非常人烟稀少的，年轻人进了城或者南打工，那些老人坚守在片祖辈的土。
马儿湾区云临镇北甸村就是的一条村，村民沿河定居，耕着不的一些农田，其它方几乎全是荒，有的长着点野草，但数已经沙漠化很久很久了，不了田，放不了牧。
不是在方，几十年，因政策的扶持，有了一些貌的新变化。
果从空望，就村外那些荒有一点区域了绿色，那是植树造林的林场。
别人说，一年一次植树节，但79岁的王福厚言，一年两植树季节，每一打理树木。
一清早，亮，王福厚就在鸟儿的叽喳声响中醒，他夫妇住在林场的砖屋。从30年前首次承包50亩荒，现在总共承包管护着200亩已经全部栽树的，的日子他妻子早已习惯了。
“老伴，老伴。”王福厚叫醒了已有77岁的妻子张麦冬，“醒咯，咱今有忙咧。”
“瞧你倔老头，年纪了不嫌累……”张麦冬似是抱怨的，“就闲不……”
“呵呵。”王福厚乐了，己先床了，“咱读书，知愚公移山的故。树有人啊，不土沙漠化了，子孙代怎办？咱就希望活几年，一些树。”
“咧咧，国表扬你咧，知咧。”张麦冬取乐。
王福厚沧桑粗黑的老脸顿笑花，他夫妇在今年刚的植树节受了市的表彰，接受了新闻采访。说现在树情全国热点呢，一是机局，另一就是树造林绿化环境了。
树不赚啥钱，整量人手，有型机械；植树期太短暂，己做不，所又雇人；有浇水、修理等投入本，就靠育苗、枯枝枯叶、30亩速生杨赚点钱，每年几万块，国再补贴点，维持生活。他的三孩子早有庭，儿孙辈有候帮忙，了又走，毕竟年轻人不整着块荒。
说完全生计着那是不的，王福厚年一始搞承包是琢磨着赚点钱。
但一就了年，真的感情了。
王福厚知妻子是刀子口已，荒变林，树年的苦，不是他一人吃的。
三十年前，电，水，路，什有，就有一块荒。是他亲一点点的整，再树苗，松树、国槐树、垂柳树、速生杨……着树木一点点长，着荒山废岭青绿油油。
“咱再承包几十亩树？明年国表扬我。”
“咧！那你是活几年，我是少活几年。”
又与老妻逗趣了几句，王福厚穿外套，戴老人帽，走了间砖屋。
空蒙蒙亮，林间雀鸟的叫声更响了，王福厚踩着堆积了点落叶的土，慢步穿行在片己的树林中。在春节，树木生长着新的枝叶，那些青嫩的绿色让他真是旷神怡。
“旷神怡。”王福厚有读书，说字不识几，但那采访的记者不断跟他说词，真是词。一己年纪，忙活了一辈子新闻，被国表扬，老人的笑容就更盛。
己一辈子，算糊糊涂就了。
“不行，真再承包几十亩。”王福厚琢磨着，是法刚，他脚踩着一根枯枝就几乎一趔趄，双胯一阵痛感，“腿脚，不争气。”老人苦恼叹，腿脚倒不是什病，就是老了。
“唉！”他年，重的活己干，爬树修枝毫无问题，现在走步路越越力不从。
人是越越老，但树是越越高。
王福厚走着走着，就快了“福厚树”那，那是他最早的一棵树，槐树，挺拔粗壮的树干已让他双手抱不拢了。王福厚每次在早晨散步，那边瞧瞧，抱一抱那树，那就像他的一孩子似的。
“……树呢？”
现在，王福厚的老脸愣着了，张望着周围略显稀疏的树林，片己早已走千百遍的方竟有点陌生。
条路他太熟悉了，就是他的路，哪闭眼睛走。现在明明已经应该走福厚树那的了，他却似乎迷了路，那棵参的松树，一些别的树了。
“、是哪？”王福厚一不明白，己的200亩林，有一处方像的。
树距不，树距不啊！怎少了很树？
被人盗伐了？王福厚闪念头，顿一股慌愤怒，但转念又感觉不，伐树不有动静，一夜间盗伐树更不吵不着他，且有痕迹，不见有树桩……
怪了，怪了。
王福厚疑惑着又往前走了一段路，但怪就怪在前面的树林有变化，他再往回走了一段路，确定就他那棵福厚树的那三十米范围变了。他再回那范围，现不但树木稀少了，在的那些树木见不着有嫩叶。
些树木全部死气沉沉的，有的甚至树皮裂，犹随就倒塌。
脚的土，似乎在变焦黑，比几十年前荒。
“怎回……”王福厚嘀咕着另一棵槐树前面，伸满是老茧的右手按了按那树皮裂的树干。
老人的眼睛骤瞪，满是皱纹的老脸涌了惊恐，见己的手直接探进了树干面，就像探进了水一，扭曲的水，老人却随即感一股巨的痛苦，似全身在烧灼，快爆，“老伴，老伴……！”