Z，你是不曾知的，我借居在间屋子的候，我是的荒芜。书在摆着，锅碗在摆着。窗子临南，我不喜欢阳光进，阳光总是分割空间，那显示的活的东西毛虫一让人不在。我愿意在一窑洞，或者最是室喘气。墙挂任何字画，白生硬，一蜘蛛在那结网，结一半蜘蛛就不见了。我原本希望网一的顶棚，灰尘却又网罩住，网线就很粗了，沉沉坠。现在，我仰躺在床，觉荒芜，我的四肢越长越长，了末梢就分叉，是生的根须，全身的毛头拔节似的疯长，长荒草。
宽哥说，屋子真是一座荒园。
我说，那就生狐狸精的。
十年，我读《聊斋》，夜半三更的候，总企盼举头一，其实是已经感觉了，窗的玻璃有一张很俏的脸，仅仅是一张脸，在向我妩媚。我，我；我招，便含笑。倏忽就树叶般飘进——企盼着，并有狐狸进，我猜那我的火气太重，屋子太整洁，太有规矩。是清早，恹恹困，便疑窗外的那一株垂柳是一灵魂在站着，站着了一株柳的。
今的冬夜，从月归，闻见了谁的梅。入我的荒园，并有随我入的另一双鞋，影子有了。我坐在炉子边烧茶，听着水响空间别的什声音，独喝了一杯又一杯。忽李太白诗：
两人酌梨花
一杯一杯复一杯
我醉眠君且
有情明日抱琴
冬夜有梨花，新窗外有三棵槐，叶子落了，枝杈在颤细的韵。我喝酒，亦不睡，着真有狐狸的吧。
狐狸并有。
但就在明日，却有人抱了琴。抱琴人是矮男人，就是宽哥，说，我知你寂寞。是一架古琴，钟子期与俞伯牙相识的那一古琴，弹《高山》《流水》的那一古琴。
宽哥是寂寞的人——其实谁寂寞，狼虎寂寞，猪寂寞——因精神寂寞，他了五年琴。他琴送予我，我却不懂琴谱。他明明知我不懂琴谱，他竟送琴给我。
琴就安置在我唯一的桌子，琴了荒园最豪华的物体，我觉一子富有。那捡的啤酒木箱盖做的茶几，果边放着烂碟破碗，就是贫穷的表现；放着的是数百元的茶具，便一风格。现在又有了古琴，静坐在茶几边的我静一块石头，斜睨了那古琴，一切高雅了。
三日，五日，《聊斋》的书已不再读，茶是越越讲究了档次，啜品中记一位才女叫眉的，曾与我论茶，说民间流行一茶态度的态度的算卦辞，世最品茶的是山中的尚，尚已经戒了，但那一转化了茶的体味。我那一日笑胡诌，待日记，很觉有趣。我虽有五台山买的木鱼，却怎己敲尚呢？侧了头瞧桌的琴，默默一笑，一笑就凝固了一段历史，因那一瞬间我觉琴在桌是一平平坦坦的睡着的人。
山的人夏日送礼，送一竹皮编的有曲线的圆筒，太热的人夜搂着睡眠取凉，称是凉人的。琴在那体态悠闲，像人，我终明白宽哥的意思了。Z，那我真有一份冲动，竟敢放肆，轻轻走近，分明感觉它已经睡着了，鼾声幽微，态势妙，但我又不敢惊动，它醒，或者身站，一定是十分苗条的。那琴头处垂的一绺棉絮，真是它的头，不觉竟伸手梳理，编一条长长的辫子，身材的，应该是有一条长辫的。
一夜，夜很凉，梦全是琴的影子，半醒半寐际，倏忽听有妙音，风竹，云飞渡，似诉似说。我蓦翻身坐，竟不知了身在何处。月光的夜消失了房子的墙，坐在了临水的沙岸，或者就完全在水。长的间清醒，拉灯绳，四堵墙显白的空间，琴在桌躺着。但我立即认定妙音是琴的，瞒不我的，是琴在鸣了！
Z啊，有琴鸣，你听说吗？三年前咱植竹，你说的，竹的魂是灵声，植竹就是植了音乐。那，琴竟鸣，又该是怎一有灵的魂呢？
从此每日进屋，就先坐琴旁。人在屋外，有琴在，坐琴旁了，似守亲爱的人安睡，默默等待着醒，由是又捧了《聊斋》读，终信了是一份意。有闲书讲，女人是一架琴，就男人怎调拨；的男人弹的是乐，孬的男人弹的是噪音。的琴，不知造哪块灵土的灵木，制何年何月的韶光月，谁曾经拥有它，又辗转了少春秋人序，它，终等待了我的屋中，我蓄满清音，我解消寂寞，与我共同创造人间的一段传奇！的尤物，今生今世既与我有缘，我该给它名儿的。
我真的耗费了许思。叫它“等待”似乎太硬；叫“语”，又觉无力；“半生缘”又偏俗了；“一段不了”，嫌率虚。住屋子，我是因了兼职了一教授职名赚的。门框我曾写了“半闲半忙做文章，似通不通课堂”。我的人的日子，怎的名字给它呢？我坐在它的身旁，目注了它它说话，说我的童年，说我的青年中年，说我的丑陋苦难，说我感谢它的话。我是报的报，说有一人了一棵南瓜，他每日南瓜说话说话他的孩子，南瓜就长背篓般。有一人患了脏病，整日脏说感谢的话、委托的话，脏病竟无药愈了。我般待我的琴，我感觉琴是听见了，听懂了。一次不觉触动了几弦索，它竟应极的音乐。我是惊呆了，因我从不识琴谱，连简谱不识的，怎就有此一段乐呢？我疑问宽哥，宽哥说，你再弹触不妨打录音机，我听听。我做了，宽哥就简谱记，说果，你是才的曲。
我不是曲，我有才，才是琴身的。宽哥将数次的录音整理了，一首乐曲在许场合演奏，甚至拿表，署我的名。我声明不是我的曲，应该署琴的名。次我讨问琴，求它报姓名。琴有告诉我，却在灯光，使我终见乌黑的琴身暗处，透三处一绺的红，黑与红相配那谐高贵，竟是我前未注意的。连着三日，是在灯光，觉了红越越，几乎从整黑那边的一层红。
一夜，我梦觉我在我的头现了一颗痣，在手现一条纹，觉桌伏着一艳红的狐。
是，翌日的清晨，我叫我的琴“红狐”。
“红狐”虽依旧在桌平伏着，但我仍买了具屋。我买的是一张特的床，一座极软的沙，“红狐”果从桌站，它的该是爱静卧的。狐友猜测应是鹤与鹿的，我又搜寻了鹤鹿的画，贴在琴的墙。
我是，Z，狐是世最灵最丽最有感应的尤物，原是我的荒园它早已了！有诗说“雨知节”，“随风潜入夜”，那它是从远的山林，或者从蒲氏的《聊斋》，在那一雨夜的。宽哥送琴的那夜，正有雨，我并不知，明瞧见屋外的一蓬紫薇湿淋淋的。
Z，就是我告诉你的，一件，真的，是一件了不的。就是我有了红狐琴，我的荒园再不荒了，我始极平静又富有，你应该我祝福羡慕吧！