回了一趟老，现村子又少了几树。我村在商丹川是有名的树园子，约有四十树。从炸药轰了盆西边的牛背梁东边的烽火台，一条一级公路穿，再接着一条铁路穿，又接着修了一条高速公路，我村子的盘就不断被占。拆了的老院子重盖，毁的树，尤其是那些唯一树的，便再有了，同年我离村子那些辈人使的那些农具，三十年就消绝了。在巷口我碰了一群孩子，我不知是谁的子孙，问：知你爷的名字吗？一半回答是知的，一半回答不知，再问：知你老爷的名字吗？几乎回答不。咳，乡人最讲究的是传承香火，孩子却连爷或老爷的名字不知了。他已不晓村子的四十树剩了二十，再见不栒树、槲树、棠棣、栎、桧、柞、银杏木白皮松，更见纺线车、鞋拔子、捞兜、牛笼嘴、曳绳、连枷、檐簸子。记候我问父亲，老虎是什，熊是什，黄羊狐狸是什，父亲就说不，一脸的尴尬茫。我害怕的孩子不知村的动物是老鼠苍蝇蚊子，村的树木是杨树柳树榆树？所，就有了记录那些在三十年间消绝的花草树木、飞禽走兽、农耕具的望。
现在，我先记的是六棵树。
皂角树。我的村子分涧涧，棵皂角树就长在涧沿。树不是很，似乎老长不，斜着往涧外，那细碎的叶子常就落在涧根的泉。眼泉石板箍三池子，最高处的池子是饮水，稍低的池子淘米洗菜，边的池子洗衣服。我候喜欢在泉水玩，娘在那洗衣服，倒些草木灰，揉搓一阵子了，抡着棒槌啪啪捶打。我先是趴在饮水池边池底的虾游游，仰头皂角树的皂角。秋的皂角是绿的，若摘最容易捣烂了祛衣服的垢甲，我就恨我的胳膊短，拿了石子往掷，企图打中一，但打不中，皂角树卧着的狗就一阵咬，秃子便端碗蹴在门口了。
皂角树是属秃子的，秃子皂角树很紧。那年月，村人很少有肥皂的，皂角卖钱，五分钱一斤。秃子先是在树根堆了一捆野枣棘，不让人爬，但野枣棘很快被谁放火烧了，秃子又在树身抹屎，臭味在泉边闻见，村人一片骂声，秃子才屎擦了。他在夹皂角的候，人远远站着，盼望他立脚不稳，从涧摔。他的狗就从涧摔，摔了跛子，且从此了亮鞭。亮鞭非常难，腿间吊着那东西。说秃子是亮鞭，所他已经三十四五了，就是人给他提亲。
秃子四十一岁，深山换苞谷，我那儿产米，二三月就拿了米深山换苞谷，一斤米换二斤苞谷，秃子就认识了那一寡妇。寡妇有一娃，寡妇带着娃就了他。那寡妇给人说：他哄了我，说顿顿吃米饭哩，一年头却喝米角粥！
但秃子从此头一年四季戴帽子，村传，那寡妇晚睡觉不允他卸帽子，邻居听了，寡妇在高潮就喊：卫东，卫东！村人问寡妇的儿子：卫东是谁？儿子说是他爹，他爹打猎火枪炸了，他爹炸死了。就嘲笑秃子，夜夜替卫东干活哩，秃子说：替谁干行，我在干着。
村人先是不承认寡妇是秃子的媳妇，那女人方，摘皂角见谁就给谁几皂角，常常有人在泉洗衣服，不言语，站在涧就扔两皂角。秃子此女人吵，但女人有了威信，叫的候，始说：喂，秃子的媳妇！
秃子的媳妇却害病死了，害的什病谁不知，秃子常常坟哭。有一年夏我回，晚一伙人拿了席在麦场睡，已经是半夜了，听见村的坡根有哭声，我说：谁哭哩？说：秃子又媳妇了。
又了两年，我再一次回，觉皂角树了，问村人，村人说：砍了。二婶告诉我，秃子死了媳妇，媳妇的那儿子合不，儿子外再有音讯，秃子一子衰老了，五十岁的人有七十岁，他不戴帽子了，头的疤红像烧的柿子，一夜就吊死在皂角树，皂角落泉边处是。皂角树在涧，村人打水或洗衣服就容易秃子吊死的子，便皂角树砍了。
药树。药树在法寺的土崖，寺殿的梁写着清康熙初年重建，药树最少在长了三百年。我记，法寺就有尚，是村校，铃声在敲那口铁铸的钟，每每钟声悠长，我就感觉是从药树的。药树特别粗，从土崖斜着往空中长，树皮一片一片像鳞甲，村人称龙树。那候我那儿有现煤，柴火紧张，一点的孩子常常爬树扳干枯了的枝条，我爬不，但夜一风，二早晨我就往树跑，希望树的那鸟巢掉。鸟巢是做几顿饭的。
药树几乎是我村的象征，人问：你是哪儿的？我说：棣花的。问：棣花哪村？我说：药树底的。
我在寺读了六年书，每早晨操听完校长训话，我抬头就药树。记一次校长训话突就提了药树，说早年陕南游击队在一带活动，有共产党员受伤在寺养伤住了三年，新中国立了三年专员，因寺风水，有棵龙树。校长鼓励我习，将龙变凤。母亲我希望很，年初一早总是让我药树烧香磕头，说：你给我考！
但是，我连初中有读完，“文化革命”就始了，辍务农，那我十四岁。
我回村，法寺了师生，驻扎了很的一造反派的指挥部。我从此有安宁，经常是县城的另一造反派的人攻打，双方就在盆东边的烽火台打了几仗，像是造反派的人赢了，结果势力越越。忽有一，一声爆炸，又武斗了，母亲赶紧关了院门，不让我，巷有人喊：不是武斗，是炸药树了！等村人赶寺的土崖，药树果根部被炸药炸，树干倒压塌了校的院墙。原造反派每日有百人在那灶做饭，有了柴火，就炸了药树。
村人傻了眼，但村人办法。了晚，传消息，说造反派砍了药树的枝条，药树身太粗砍不动锯不，正在树掏洞再炸药炸，队长就几位老者寺指挥部的人涉，希望不炸树身，结果每一百斤柴火树身保全。
树身太，无法运寺，就土掩埋在土崖，但树的断茬口不停往流水，流暗红色的水，掩埋的土浸湿了，二爷说那是血水。
村人背在毒咒：炸药树报应的！果不其，三月，烽火台又武斗了一场，造反派的人死了三，两就是在药树点炸药包的人，“文革”结束，清理阶级队伍，两造反派的武斗总指挥被枪毙了。
我离村子的那年，村人药树挖，解了板，些板做了桥板就架设在村前的丹江。
楸树。高达二十米，叶子呈三角形，叶边有锯齿，花冠白色。楸树的木质并不坚实，有点像杨树。棵树在刘新的屋，但树却属李书富。刘新李书富是隔壁，但李书富势高，刘新势低，屋的沟老是湿津津的，很少有人。楸树占的方狭窄，就顺着涧根往高长，枝叶高了涧畔。刘人丁不旺，几辈单传，了刘新手，他在外工，老婆儿子在，儿子就患了脏病，一年四季嘴青。阳先生说楸树吸了刘精气，刘新求李书富楸树伐了，李书富不同意，刘新说给你二百元钱树伐了，李书富是不同意。
刘新的老婆带了儿子了刘新的单位，一三年有回。那候我弟弟提了笼子拾柴火，就钻进刘屋砍涧壁的荆棘，砍楸树根。楸树根像蛇一爬在涧壁，砍一截，根就冒白水，很快颜色黑，稠像胶。我隔院门缝往，院子蒿草了台阶，堂屋的门框结蜘蛛网，同挂了筛子。
李书富在秋打核桃的候从树掉，脊梁跌断了，卧床了三年，临死前给老伴说：楸树解板给我做棺材。他儿子在西安打工，探病回就伐倒了楸树，伐楸树费老了劲，是一截一截锯断绳吊着抬，解了板。李书富一死，儿子却有楸树板给他爹做棺材，是将一老式板柜锯了腿，将爹装进埋了。埋了爹，儿子又进城打工了，李书富的老伴留在，人说：儿子在城找了象，些木板留着做结婚具呀。我进城呀，但我必须给他爹了百，百些木板就干了。
百，李书富的儿子果回接走了老娘，拉走了楸木板，在一，刘新的堂屋倒坍了。
香椿。村原有许椿树，我茅坑边就有一棵，但是臭椿，香
（本章未完）