一间窄的廊，在临搭建的披厦，借人的外墙，占了拐角的人行，再就是一条嘈杂街的路口。老板是面厅辞职的理师傅，三十岁的年纪，苏北人。许，他未必是真正的苏北人，是入了行，就操一口苏北话了。像是一行业的标志，代表了正宗传继。与口音相配的，有白皙的皮肤，颜色很黑、质很硬的头，鬓角喜欢略长一些，修平了尖，带着乡人的髦，少有点流气，但是让脸面的质朴给纠正了。脸相是端正的，眉黑黑，眼睛亮亮，双睑，鼻梁，比较直，脸就有架子。在男人中间，类长相算是有点“艳”，其实是乡气。他在男人面，算饶舌，说话的内容很是女人气，加抑扬缠绵夸张的扬州口音，就更像是嘴碎的女人了。与他剽悍的体格形很有趣的比。他的一双手，又有些像女人了，像女人的白软，但长了许，所，就有了一怪异的感。那是温水，洗精，护素，有头，尤其是女人的头的摆弄，所养护的。他操剪子，带着些卖弄的夸张，翻飞，咔嚓响，一缕缕头洒落。另一手的梳子挑着绺，刚挑，剪子就进了，有些乱。一阵乱剪，节奏缓，细细梳平，剪刀慎重贴住梢，张。一句语形容，就是，动兔，静处子。
一苏北人，就是说老板，却不爱说话。他的装束有了改变，穿了件黑皮夹克，周转行动少是不便的。许是做了老板，所不像单纯的理师那轻佻随便了，再加初做生意，不免紧张，是就变持重了。他包剪吹，另雇了两年轻姑娘洗头，兼给烫的客人卷。有了，店就聒噪了。约安徽南部一带，口音的界别比较模糊，某些音行的趋向接近苏北话，但整体又更向北方语靠拢。最主的是，语音的气质粗犷，是根本的区别。的年龄分别在二十头三十不，长相奇怪的很相似，约是因装束。是削薄碎剪的型，梢错乱掩着浑圆的脸庞，有一点风尘女子的意思。的眼神却是直愣愣的，像胆的乡女子人。五官仔细有几分秀气，是被木呆的表情埋了。穿一件窄身编织衫，领口镶尼龙蕾丝，袖口撒，一件果绿，一件桃红。裤子是牛仔七分裤，裤口一寸衩，脚各是一双松糕底圆口横带皮鞋。衣服是紧窄的流行式，裹在身，显很局促。经室外强度劳的身体，力的部位，像肩、背、臂膀、髋部，肌比较达，就将些衣服穿走了。倘若两张椅坐了洗头的客人，便一边一，挺直身子站客人身，挤洗水，一手面似的将头搅一堆白沫，，双手一并插进，抓、挠、拉。就像是一师傅教的，抬肩，悬臂的姿势一模一，抓挠的程序动完全一致，，很是整齐。喜欢抓挠着头，眼睛着正前方镜子，客人的眼睛，直逼逼，客人中的秘密。了一，再侧头，与同伴说话。说话的声音很，笑声很响亮，总是放肆的。老板并不说，，是沉默的人，有些若有所思的。是疏懒，是依画葫芦般动，却什实质的效果。，客人就声音了：你不在表面划划，抓面。受谴责的姐便委屈说：方才的客人说我的指甲太尖了呢！客人再说：你手指甲再尖无，在表面划。，老板就站，走客人身，亲手替客人洗。姐呢？依带着受委屈的表情，走，水池前冲手，往墙边铁架折叠椅一坐，那姿态是在说：正歇着！少已经油滑了。
店常坐几闲人，住附近，，就跑坐着。人等着做头的，推门并不进，是问：排队？面的人一并说：不排队，不排队！生怕客人退走。闲人是女，有的手拿着毛线活，有的是抄着手。虽说是闲人，却有一倦容，衣履不够整洁，像方才从床，直接走店堂似的。不是倦容，是内室的密气息，总有些粘滞不洁，难免显邋遢气。果，有几次，方才蓬头垢面在闲话，一却见换了人似的，化了妆，换了衣服，踩着高跟鞋，噔噔噔，头不回从店门前走，赴哪的约了。等再，已经是曲终人散的阑珊人意了。回忆着前夜的麻将，麻将桌的弊，口角失。或者是一场喜宴，新郎新娘的仪表，行头，酒席的排场，各方宾客头。就像一宵的笙歌管弦，在抖搂掉余烬似的。此外，股市的伏波动，隔壁店老板与雇员的争端，弄内的短长，有方才走的客人的吝啬与方，是闲话的内容。有在，那两位洗头姐，觉不沉闷了。并且，有少知识，从那。遇计较的客人吵嘴，则打圆场。是有见识的，世圆通的人。甚至你觉不相称，像见世面，何店，与两安徽女子轧？难此随。岂不知，城市的人原不像的那傲慢，内其实并有少等级分的。生活在人的方，挺爱热闹，最怕的是冷清。内，甚至不些外的女子尖刻。倒是优越感了，因处境安全，不必提防。，是因生淳厚，你真不相信“生淳厚”几字安在身，实的确此。在闹市中生活久了，便现有几分像乡村，像乡村的质。生活在间的延续中，表面的漂浮物逐浪，一些具有实质的内容则沉积，它其实简单，但却真正决定了生活的方式。所，些闲坐的女人，几猜那两位姐背何谈论，光鲜从玻璃门前走，在门的眼光，藏着怎复杂的思。
每早，将近九点钟光景，玻璃门的帘子拉了，门从面拔了销。城市的街是扭的，房屋的朝向便不那正，说不是怎一，太阳从门外照镜子，很晃眼的。在晃眼的阳光，两位姐在摆放椅子，收拾镜台的东西，顺便了镜子整理身的衣衫头。有一点像舞台，方才拉帷幕。倘有赶早的顾客，候推门进，嗅店堂的气味有些浊，夹杂着许分。“他”或“”分辨不那面有被褥的气味，混了香脂的体味，有几吃食的气味：泡饭的米汤气，酱菜的盐酱气，油条的油气，再有一股灼热的磁铁气味，刚燃的电炉。就是在面宿的，折叠床，铺盖，锅碗，掩在门外面。有一扇门，门外正是人的窗台，纸板箱围住半平方米的方，搁置些杂物，面再覆一张塑料薄膜。在条窄街，沿街的住户门口，堆放着杂物，所，就不显突兀不妥。了一，老板了，进，并什，就又走了。走了一，又，再，是什，再又走了。他显很忙碌，有着一些外的需处理的子。有了己的生意，做了老板，他的外形似乎有了改变。他黑了，抑或并不是黑，是粗糙，就像染了一层风霜。且，有一焦虑，替代了他类手艺人的悠闲劲。那是由手艺娴熟生的松弛，至有点油滑气了。现在，他却是沉郁了。件黑皮夹克他穿着真是不像，硬、板、灰蒙蒙，就像一奔走在城乡间的水产贩子。黑色牛皮鞋蒙了灰，显奔走操劳的子。等他跑进跑告一段落，停歇，一又有剪吹的客人，他便坐在柜台面，背是嵌了镜子的玻璃壁架，架放各洗涤品，冷烫精，护素，焗油膏。柜台立有一面硬纸板，面排列着标了号码的各焗染颜色本。总，廊虽，五脏俱全。老板坐在柜台边，指甲锉锉着指甲。带有女气的动，倒流露一点他本行的习气。
他低头坐在那，任凭姐与闲坐的人何聒噪，不搭腔。人几乎将他忘了，是，很奇怪，又像是说给他听。倘若他不在场，说话的兴头就低一点，话题变散漫，东一句，西一句，有些漫不经的意思。沉默的人，无论何是的主人，着核的。现在，他坐在了，眼睛望着前边的玻璃门，门外街面的忙碌，有一熟稔的日常气息。人脸致是相熟的，所所是相熟。在闹市的腹，夹在民居中间的街，是近似乡村的气质，相封闭。外面世界的波澜，进不面，因冲击边岸引动。老板的眼光茫茫的，是处在创业艰难中的人统有的眼光，忙定，不禁问：有什意思呢？廊的闲话很热烈，两位姐兴奋着，手在客人头动，连带身体雀跃着，形一舞蹈的节奏。肥皂泡飞客人的眼睛，客人抗议了一次，又抗议了一次，待三次，空气中就有了火气。老板在柜台面立，是，有等他走
（本章未完）