今年的一场北风从昨黑始刮了整整一晚，早满一派萧条萧瑟。门洞台阶，枯叶与杂草铺了厚厚一层，一些勺子似的枯叶盛着浅浅的沙粒。稻场干净同女人那搽雪花膏的脸，黄褐色的皮泛着油光油光中厚薄不匀的粉白。田野滚动着带着牙齿的干燥气旋。往日绿色的风韵犹半老徐娘，眼见着抗不住那几片飘飞的枯叶的诱惑与勾引。飘飞的枯叶是鬼魂，一儿跳跃，一儿左右回旋，它呜呜一叫，衰败的消息就响彻了。
石宝嘴叼着牙刷往门口走，他见石望山扶着一竹枝扫帚站在稻场中间。石望山是他的父亲。他父亲每总是很早，门一件就是打扫门前的块稻场。通常被夜幕蒙盖了一回日落日，稻场总堆有十几堆冒着热气的猪粪狗屎。鸡公鸡婆除了做做巧玲珑的龌龊外，一早总在空荡处使劲筛着痒，抖搂笼中憋坏了的羽毛，弄茸茸的一片。有禾草枝叶，些无翅无脚的东西，永远在黑暗中不声不响稻场。垸见石望山扫的人不是很，他通常是被石望山扫干干净净的稻场，提着裤子钻进稻场边各的厕所。父亲在风中伫立，北风头尾戏着他的衣襟。石宝刷完牙，一仰脖子咕噜噜漱了一阵，他猛一吹，一口水喷很远。
“不扫了！”他说。
“变冷了，早别让风吹着，回屋吧！”他又说。
石宝说了两句，石望山有理他。有两行蹄印。一行是牛走的，一行是猪走的。石宝感觉父亲现蹄印了。他望着父亲放扫帚屋檐取了一锄头，一蹄印修整那些坑洼。石宝转身进屋，但那的蹄印像是踩在眼睛，的蹄印则是踩在。他有点叹息父亲现在是英雄无武。
妻子在房唤了一声，石宝连忙，见是解手，就扶着了床，走马桶边坐。屋子水响一阵，他又扶着妻子回床边。妻子往床沿一趴，他拿条热毛巾帮忙揩揩身，说是被马桶溅的水弄脏了。石宝拿毛巾替揩干净，嘴不停埋怨丈夫不该又晚了，又倒不马桶。
妻子从前四始就在烧，且不吃任何东西，医生两次总说是毛病不紧，但烧总不见退。人虚骨头像棉花做的，连马桶无力端倒。
石望山己一生有给女人倒马桶，他不允许石宝做伤男人阳气的贱。石宝在妻子病倒，他的一举一动在父亲的监督，父亲怕他夜偷偷给妻子倒马桶，将前门门了锁，不给他任何机。石宝敢将一点告诉妻子，说己趁早父亲床倒马桶。但是父亲每次比他早。
妻子在床躺，石宝手摸了摸的脸。妻子将他的手从脸取搁己脯，他捏一捏。石宝捏了两，不忍再捏，虽有些挂惦，他是克制住。妻子说不他，让他受累，己又办法慰劳他。他正说老夫老妻的怎说话，石望山在外面叫。
父亲指着光秃秃光溜溜的路远端。
“那是不是计金玲？”父亲说。
“像是。”他回答说。
“我就是，你瞧那一双手摆像电视的人。”父亲言语有些不欣赏的意思。
“一早，跑干什？”石宝问己。
花花绿绿的点点，从树梢慢慢滑树根。山坡的路是挂在稻场边那棵树叶几乎掉尽的老木梓树的。老木梓树落叶铺一片金黄，树雪白的木梓树籽衬映着粗黑的树干。金玲从的背景现，让石宝少少吃了一惊。
“的垸子，怎就你的两人了？”金玲脆脆说。
“难怪选你村长，几代人勤快。”金玲又说。
“不你哩，你一早就赶了远的路。”石宝说。
“哪，我昨晚在副村长打了一通宵麻将，我赢了他，不意思提散场，奉陪底。”金玲说。
石宝本提醒，女人打麻将不太熬夜了，一记妻子正躺在床养病，就将话说口。他问了问是哪四人，听说除了同副村长石，另两人是村干部，他就不高兴，忍了几忍住，就责怪他不应该老是几村干部在一搓，最少应该叫一两普通群众，免说村干部腐败。金玲不分辩，果同群众一搓，群众赢了无话说，若输了说不定背欺压群众、鱼百姓的罪名。金玲的话让石宝笑。他将金玲让进屋。金玲说正经，却先进房望石宝的妻子。两女人拉着手说话，石宝站在一旁，在不停盘算不叫金玲帮忙将马桶倒了。他正在琢磨，妻子己先口了。
“病了几，马桶人倒。”妻子望着金玲。
“男人是，别他的指望。”金玲说。
“叫人帮忙又气力喊。”妻子在面绕。
金玲却岔话题，劝是早点镇找医生诊一。石宝忽生气，他冷冷告诉金玲，不操，他已经准备，早饭就送妻子镇医院。金玲不在意说他本该早点，间拖长了病人吃亏。金玲接着告诉他，镇通知他今午，任何理由不许请假，不许找人代替。镇的，领导总在布置任务。因镇住着委的奔康工队，石宝又是讨论落实检查总结前一段奔康活动的情况，就叫金玲统计几数字，在汇报。石宝金玲赶快回，将那些数据准备，早饭在公路边等他。金玲却即将一组数字报给了他：村办企业产值增长百分十九点一，人平均收入增长百分十九点四，等等。着金玲那口报鲤鱼十八斤的模，石宝在屋找了笔记本。找了一阵总算找着，他拿着笔记本一照，立即指金玲的数字不，特别是村办企业，明明白白增长了百分六。金玲告诉他，昨镇派人数字，说是，其实是摊派，全镇求的增长数字是百分三十。石垸村一向是拖腿靠别人填空洞，所镇给他前面的那些数字。石宝了，让金玲将报的那些数字写在他的笔记本。金玲一边记一边告诉他，镇的数字是县压的，区在压县，省在压区。中央压压省，他不晓。
“中央不搞假的！”石望山一旁突说。
“那是那是。”石宝边说边朝金玲眨眼。
金玲有接话，又提醒一次石宝，别忘了，别迟。石宝晓镇召村长议，谁迟就罚谁。金玲走，他就忙了，一儿做饭，一儿又招呼妻子洗脸换衣服，同又吩咐父亲门外张望，托人捎信，叫昨约的拖拉机提前点。
拖拉机，已快八点钟了。镇的总是九点钟始。石宝拿了一躺椅搁在拖拉机，又将棉絮拖了一床垫，才扶着妻子坐。一路妻子直吐，拖拉机停了几次，每次虽呕比拖拉机的声音响，但什吐。
“我呕吐怎假的哩？”妻子不意思声嘟哝，石宝才晓一直在听着他的一切谈话。
了东河镇医院，免不了一番忙碌，挂号，就诊，石宝是回跑着步，医生了一张条子，石宝领妻子抽血化验。他一打听，光一项就花一，就有些急。他同妻子商量几句，就叫拖拉机的严帮忙照一，他场转一转就溜。
他在镇委院门口迎头碰了丁镇长。丁镇长见了他很不高兴，说他迟了十五分钟，丁镇长手指磕手表梆梆响。石宝议室一，全镇十五村的村长已了整整十位。是熟识的，一见石宝进屋，就有人同他玩笑，问他是不是同村的女计一镇逛街了。有人装不明白，故意问是怎回。是又有人将石宝前两年了物色一年轻漂亮的女计，特在全村搞了一次石垸组评选活动，历半年，聘请了几位城的评委，但评委主任是他老婆，最终选一位让他老婆十分满意的女计。最一句话让哄堂笑。那人在笑中补充一句，说石宝的名字就是由此，他己的意思本准备叫是抱，老婆非让他叫石宝。石宝慢吞吞反驳，说那些人的思一点有转移经济建设，不懂利人力资源，女人丑不怕就怕不利。他手指指着笑最响的那些人，说己果将有找他办，就派一丑女人，一晚跟在身前身，让他恶吃不饭，最绝有乖乖将情办了。石宝
（本章未完）