城市的武汉越越了，即便久居此的人说，因越越摸不着边际，是认太了。就像巨人有最的童年，哪怕城市超越我的理智了，唯一不改变的是它的缘。在绝数间靠着感情维系的人，的缘更是一刻少不。正是此，有一点点理由，不管隔少年，不管些年的记忆中平添了少情，依清晰记己移居城市一早晨的情形。
那一我醒特别早，除了新环境不适应身处新环境免不了现的兴奋，关键在我才现的，人在城中，永远不比城市醒更早。不比乡村，愿意，随便哪一，由在抢在前头，仿佛不久渐渐有了动静的乡村是被己所唤醒的。从永远比人醒更早的城市中醒，突现己像是被置街头。感觉让我情不禁生一丝恐慌。那些从一直陪伴着的清晨清晨不见了，取代的是满屋浮尘气味。的气味不让一突闯入的陌生人生踏实。
城市总在是，哪怕一一刻不肯将先行醒的机让。从浮尘满的节中醒，了门。路灯约是见惯了些，不将城市醒回，在街旁昏昏睡。不是有预设，但绝不是有任何预设，我沿着很不习惯的空气与路，走向己一在清晨进走一走的那方，应该早就积淀了许城市生活的法则：譬早晨的公园，譬傍晚的公园，譬假日的公园，有其他一些譬相爱了、譬忧伤了等等一的公园。就像必须搭乘公共汽车，必须站在街边口口吃热干面，身居城市不逛公园的生活同是不象的。
独走进解放公园的那早，草的平铺虽是人意非意，树林是按匠非栽整齐划一，包括那些假的山水，是让我动了。虽无法体察每一棵树，更不认识每一株草，我却相信年己一定记的每一棵树每一株草。实一点错，年，我已走太的方，山的雪莲、塔克拉玛干沙漠中的红柳、查果拉山口的苔藓、棒槌岛海底的海草，记录的物越，值记忆的物便更加突。那候，我一点不晓解放公园的背景。直现在我仍不在乎它在哪理范围内是最的城中森林公园。我在乎一片树叶半根草在己中的位。我重的是叶片托的清风，及草找的水土。我重的是此清风够洗礼人生际遇，及此水土够护佑命运沉浮。
在的日子，我总在座公园始己的新一生活。我必须摘轻轻一踮脚就接触的某棵树的一片叶子，或者是随意弯一腰就掐在指间中的某一根草，放在鼻尖嗅一嗅，阳光才从中升。我曾经将此一藏很深不曾示人的细秘密。实，在细秘密的背，有一更加细的秘密。早晨的我早晨的公园，是冲着那细的松鼠轻轻一笑。公园现在我生活最初的那早，是那些长在陌生方的山水草木，帮我找回了灵中最不失散的熟悉。，便是那最让我意料不的松鼠了。
因是冬季，那的草丛十分荒芜，松鼠突钻，我倒是有意外，有将它别的鼠类。因那一声格外清脆的“叮”，使我望见了那概是头夜被谁弃的易拉罐。约是被松鼠碰了一，易拉罐在草丛中轻轻晃动，至松鼠，则是将那爱的尾巴，像捉迷藏的孩子一突从草丛中竖，不待便轻盈跃一棵树，再跃另一棵树，才回头将黑豆一的眼睛转两转，就像是抛了媚眼。就在那一瞬间，我在笑了。很清楚，是我座城市，头一次向着籁笑。笑了，我才现，相邻的另一棵树，有一松鼠。刚刚被我现的松鼠，正在着相同的神情，朝着早一点现的松鼠妩媚笑。候的我，孤单笑更加了。
几年，我在华盛顿排着长队，等候进入国国厦参观，旁边的公园约有几十松鼠在蹿跳。身在异国比年初涉异乡感觉又不一，却有一的松鼠在活跃着。我忍不住蹲，朝着离我最近的那松鼠伸手，不的是，那松鼠猛蹿，在我的手腕轻轻咬一些齿印。疼痛中，同行的我手的牙印，提醒我一定注狂犬疫苗。望着仍在咫尺外独嬉闹不止的松鼠，我说，有那必吗？说话，我一直在笑，脑子浮现在城市的一早晨所见的那些妩媚微笑的松鼠。
在公园的草木间行走了，城市的情始豁朗了。别人信不信，是不是我所，一点不紧，己其中理就行。是在的日子，我一直在不断己说，别人说，特别是那些执着城市与乡村二元立者：城市说，公园其实是一处被微缩了的乡村，乡村则是被放的公园。无论一人何处，在共同面山水草木，或者松鼠一的动物，是着共同的原因欣慰，我的灵深处就不有太的区别。公园是城市灵的栖息，乡村则是类公园命定中的与未。