驼子二爹的呼吸底是从何臭的，我记不清了。许是十五年前我杉树铺的那一，许更早一些。他是我见的杉树铺的一人。
气，一阳光，不燥不寒，在雨绵绵的四月是很难的。我顺着燕子溪往走，入螺丝壳中，愈入愈曲，情绪愈是黯凄。峰峦回复的螺丝壳中，但见山樱野蕨，青霞瓣瓣；皋兰清露，袅袅芳馨。一切俱非世境。独在山路踯躅，有一难言喻的激动。
我《蹉跎岁月》《今夜有暴风雪》两部品。昔日的知识青年，我的弦被拨动了。但我在杉树铺，尝的是另一苦味。杉树铺是山高皇帝远的方，十五年的今，它依处蛮荒状态。我是主动求那的。有人陪伴我。因知识青年中，有谁的爷爷是在杉树铺被愚昧人的刀砍头颅的。
肩压着一副悠悠荡荡的行李担子，走着陡峭的山路，真鲇鱼竹竿了。一片深山，有人打山歌。临近正午，溪水潺翠烟。山雀儿翩翩，一儿树，一儿那树。它难在焦躁找寻什？进了一处垭口，我紧赶几步，在那歇歇肩。
放担子，斜坡的树丛中方便。走那块儿，不免一声惊叫。见一老头儿，一丝不挂躺在草，肌萎缩，一身皮肤像蛇的纹斑。两条腿像两根拨火棍，叉着。两手伸腹，捧着那一萝卜的阳物那一皱巴巴的卵袋儿。
老头儿的眼睛闭着，我的惊叫仿佛是一声鸟鸣，他听了就像有听。我一阵恶，转身走，奇又驱使我留了。了许久，那老头儿方木偶般转脑袋，两粒眼珠子两颗干枯的豌豆，朝我身轮了一圈，木讷的脸色显遗憾。他费劲撑撑眼皮，又双手卵袋儿搓了搓。才像一迷盹的狗那，懒洋洋站身，穿衣服，背一箩筐。我惊奇现，那箩筐，装的全是些的石子儿。我问他，杉树铺有远？他耸了耸驼背，又拿一张巧的尖嘴锄，跟我走。他不我，就往前走了。我赶忙挑行李，跟在他头。有远？我问。他依不答。尖嘴锄在山路刨一颗石子儿，放在嘴吹吹土屑，再石子儿丢进背的箩筐。有远？我再问，他停了停步，手中的尖嘴锄朝前指了指。前面不远，一片竹林，万竿相摩，绿色逼人，间隙处略略露些墙垣，是杉树铺了。
老头儿，就是驼子二爹。
在我的族史，杉树铺是使我的所有人不寒栗的方。族史中最壮烈，是最残酷、最野蛮的一页，是在写的。
在半山茶亭烧茶的卢爹爹早已古。半山茶亭早已倾塌，剩一些虫，在废墟中蛩蛩喁喁。但是，我在一九六六年冬，怀着一颗朝圣的少年的，站在安门的金水桥边，抚摸那一柱巍峨华表，我眼中的安门，并有一座半山茶亭神圣。我在中暗暗，安门城墙的红色，年年重新刷。是帝王的颜色，它究竟是不是历史的颜色，我弄不清楚。
至少，我的祖父的殷血，有化涂红安门城墙的颜料。
卢爹爹通常很早，像驼子二爹一，他早产生了入墓感。一闭眼睛，就跟死人打。一抹黑就床，一梦醒是半夜三更，卢爹爹再睡不着了。身磕了几筒烟，就摸摸索索挑水桶，燕子溪挑水。燕子溪流的不是岩罅渗的泉水，就是树叶子滴落的泉水，甜甜哪。水烧茶，含在嘴，巴巴的，几有味儿！
水挑满了一缸，亮。老的几粒星星，像死人的黯淡无光的眼睛。卢爹爹始门外拖些木柴进，准备烧水了。坐灶口，刚扒隔夜留的灶膛的火屎。那条相依命的黄狗呼哧呼哧从门外进，蹭卢爹爹脚前，放嘴咬着的一截木柴。卢爹爹高兴拍了拍狗的脑袋，认狗儿子养，帮他做一些了。他摸一斧子，黄狗拖的木柴劈碎。一使劲，斧刃，传一声闷响。且手的感觉不，软软的，绵绵的。是什啊？卢爹爹剔了剔梓油灯盏的灯草，豆的亮光了一点点。他俯身细，顿吓舌头伸缩不回。斧头揳进的哪是木柴，竟是一条血淋淋的人腿！他回头再缸挑回的水，全是红红的血。
半山茶亭正建在，驼子二爹疯疯癫癫说。所谓，就是鬼走的路。鬼连饭不吃，哪喝茶水。半山茶亭所垮，人是法子阻挡的。
杉树铺的二，我就住进了座古祠堂。闻队长问明我有十七岁，便照顾我，让我在座古祠堂试制“九二〇”土农药。
在我有人世前，我就认识座古祠堂了。卢爹爹告诉我父亲的闻祠堂，就是一座。座砖木结构的建筑，少说有了百年历史。解放，座祠堂一直废置不，更谈不修缮。是，它却像岗坛的香樟树一结实。闻队长拿根钥匙捅了半，才挂在门的那生锈的铜锁捅。空阔的正厅，有蝙蝠回飞。从东耳门进，一共有七重门。我的床就安置在七重门，是闻祠堂最深的一间房子，每晚，连同门东耳门，我一共闩九门闩。我所选中最深的一间房，是图它安静，且它的窗外，是一片缓坡的松楸绿色，它似乎够满足我在寻觅祖父遗踪的奇。
概是我住进闻祠堂的二黄昏。不，许是三。我独坐在祠堂门的门槛，苍黑的瓦脊正孵沉滞的寒烟。黄牛被闩在燕子河边的乌桕树，噤不言。突，驼子二爹像一幽灵飘我的跟前。一非常镇静的声音问我：你什住进座祠堂？我什不住进座祠堂？我反问他。他神秘说，座祠堂是住兵的方。我他是疯子，便笑了，不再理他，他并不走，威胁我搬古祠堂。我笑着说，我偏不搬，我不怕兵。兵中有一烧茶的，我认，他照顾我的。你认卢爹爹？驼子二爹惊失色，随即他摇摇头。言语说，不，你才是一伢秧儿，卢爹爹已经死了五十年了。
我晓，你的老子是红军头的官，他有屁股钪，前吊扯光镜。卢爹爹我父亲说。他手枪叫屁股钪，望远镜喊扯光镜。
我的祖父是一红军团政委。五十五年前，他在座闻祠堂住，团指挥部就设在。麻麻亮，卢爹爹脸色煞白跑进祠堂，结结巴巴告诉我祖父，黄狗一条人腿拖进了屋，燕子溪的流水是红红的血，是怎回？我的祖父背脸。卢爹爹说，他肯定是我祖父在流泪，怕在场的人不，才背脸的。此刻，我分明感受了五十五年前我的祖父的撕肝裂胆的痛苦。他怎回答卢爹爹呢。张国焘在别山肃反，一月内，就杀掉了红军排干部一万七千人。现在，连一般战士不放，就在昨夜，他团有名的钢枪八连，连官带兵共一百一十二人，一不剩，全被三党杀害了。保卫局的人任意捕杀，团干部，他却无法保护己的战士。
卢爹爹从我祖父的神志中，仿佛明白了一切，究其实他却什不明白。回半山茶亭，他从床揭仅有的一床破被单，裹那条被狗撕烂的腿，扛山埋了。
二，人半山茶亭前的乌桕树，吊死了一条狗。卢爹爹老泪纵横站在黄狗面前。他象中的儿子有了。
驼子二爹在队吃五保，除了农忙，闻队长让他帮队晒场、打打草垛子等零碎活儿，平常间，就让他放任流。从我杉树铺那，一直他死，三年间，我从有他的足迹踏离杉树铺三外的方。每清晨，他照例从祠堂门口，行百十步老枫树，再从老枫树走路半山茶亭的废墟，再从那走半路，燕子溪的那座石拱桥。在那稍休息，又从原路折回。走老枫树拐弯，就祠堂背的面松坡。他是，风雨无阻。背一箩筐，手中一尖嘴锄。目不斜视，盯着路面，专捡石子儿。捡的石子儿，就倒在那面松坡。一段路，乡亲说走，脚板落，平展展的。坑坑洼洼的方，被驼子二爹填平了，硌脚的石子儿，被驼子二爹捡了。
驼子二爹什做？杉树铺的人有哪说原因。闻队长解释说，疯子各有各的疯法，驼子二爹的疯法，就是捡石子儿。
驼子二爹是疯子是无疑的。他的行动他己做了证明。但我依他奇。一夜，我走他的门前，确切说，不是，仅仅算是他的栖身。本是一间牛栏屋，在祠堂面的那面松坡的一处凹。我象中的牛栏屋一定残破不堪。等我走，才知它比我象糟糕。连门有，屋黑漆漆的，四面松楸声令我毛骨悚。有人吗？我站在门外喊。有
（本章未完）