离秋远，却已听见草棵的虫唧唧。偶尔有夜行的人，在水泥路面，拍清晰的脚步。
临睡前，窗帘有拉严，一束月光，透窗帘的缝隙，悄悄在房子移动。先是照在矮凳，移左葳的床，现在则移卢北河的床、脸，弄越睡不着觉。
不敢身拉那窗帘，不愿左葳知睡着，像在窥测他的。知左葳睡着，他在悄悄翻身——已经是十三次了。绝不是担吵醒，是不愿知他睡不着，不愿知他在。
面是不是有什蹊跷？虽卢北河告诉他那消息的候，神态若。
永远像是戴着一副假面，就连睡觉的候，不肯掉。
又曾令儿见面了，世界底是太是太？
曾令儿……
左葳久已不回忆那些陈年旧，他是一拿、放的男人。
“说，代你的同谋！”
“坦白从宽，抗拒从严！”
几百条嗓子，着台一模糊的人影怒吼。像是在“文化革命”中，又像不是。卢北河一激灵从迷迷糊糊、似睡非睡的状态中清醒。已分不清那是回忆，是梦。
那候曾令儿有真，站在台受批判，微微笑着。幸那不兴打人，是在“文化革命”中，照那态度，非让人打死不。
带着一超凡入圣的微笑，着垂着脑袋坐在场一角的左葳。什批判？！什代？！有那垂着脑袋、坐在角落的人，那人的爱。愿他献己的一切：政治前途，功名业，平等由，人的尊严……
“说，那张字报究竟是谁写的？！”
“我写的。”
不，卢北河知，那是左葳写的，曾令儿抄的，因写一手漂亮的毛笔字。曾令儿抄写那张字报的候，卢北河恰巧教室取一本书。
含糊的落款，使曾令儿做左葳此有利的回答。
“不隐瞒实真相！”
“坦白代！”
曾令儿什不再说。充耳不闻那此彼伏的怒吼，视不见那随着此彼伏的怒吼竖的手臂的森林、那滔滔的檄文准的摄像镜头。
，卢北河从校刊记者手，一张曾令儿挨斗的照片，了一眼，就立刻照片反扣，不敢再。除非在教堂见的、那些殉教徒的画像，有一张俗人的脸，曾令儿的那张脸相提并论。
那场面，在感情给人的冲击太强烈了，因者全在现场：知情的、代人受的，真正的“肇者”。卢北河真担左葳挺不住，冲动跑台，推曾令儿，实真相代，那就不仅他己完蛋，牵涉。
，关键刻他算明白，一直垂头坐在那，有干那无补的傻。
曾令儿站在台，像一株被暴雨狂风肆意揉搓的草，却拼却全力，几片柔弱的细叶，左葳遮风挡雨。
左葳的母亲找党支部书记卢北河：“我就一孩子，你知他不说话随便，脾气任已……”
卢北河有沉默。必须完党总支分配的定额，完那定额什复杂，比读一本书、解一题容易了。是爱左葳，爱了他五年，坐在犄角旮旯，冷静等待着入手的机，左葳被曾令儿夺了……
难暗示左葳的母亲找曾令儿吗？忘了。究竟说了些什？左葳的母亲是否找曾令儿？……卢北河不知，必左葳不知，有曾令儿左葳的母亲才回答些问题。整情，像一桩未破获的疑案，随着曾令儿了右派，一切线索突中断。
但曾令儿的慷慨，他一清二楚，许他利了曾令儿的慷慨……总有一人做牺牲，难让左葳吗？或是卢北河站保曾令儿左葳？……别傻了，谁保不住，准儿连卢北河搭进。
…………
有足够的勇气E市吗？次议，卢北河本不一定参加，研究所有一些工需留处理，却非E市不，因必须见曾令儿，并说服参加项工。
见了曾令儿，又怎说？变了吗？一定变了。一人经那的情，怎不变？是像从前那傻乎乎的子，情就简单。
卢北河忽曾令儿的绰号。有次运动，曾令儿参赛的项目是“仰卧坐”。做二百的候，其他选手便败阵，曾令儿的冠军已经稳拿，但在不停做，从早九点始，一直做十点有停止，每动已经了非咬牙切齿不完的步，不肯停止。
急老校长站在体操垫子旁说：“啦，啦，别做啦。”
曾令儿像听见一，是继续做，闹校长、体育教员、校医室的夫，围着体操垫子团团转。一直做四百，才算罢休，一动不动躺在垫子，眼睛直，嘴紫。
男同说：“啧啧，那肚皮是肚皮吗？简直是块钢板。”
“钢板”的绰号，就是的。
左葳一再问己，我不再欠什，不？够做的，我做了。
既已经回答了己，就应该安睡，问题，就像有回答似的，在他折腾不已。
人说早已堕落，分配那城不久，便不知谁生了一儿子，一有父亲的儿子。
左葳听消息，感情是复杂的。怎那快就忘了己？同又感了彻底的解放——的堕落，正超度了他的罪。
但常常，在与卢北河温存，身残留着的余温；在向东嬉笑，耳畔萦绕着他的笑声……左葳感一阵突其的烦躁，像他的魂魄飞走了，坐不是，站不是，莫名其妙变了绪脸色，弄卢北河向东不知所措，不约同问：“你怎了？”
怎了？！
是一永远不任何人说的秘密。果他继续今安逸的日子，受人的尊敬，他就不说他“怎了”。
曾令儿那儿子的幻影，有像一团雾，有又像哈姆雷特父亲的魂，在他眼前聚聚散散。
他冷不丁冒十分古怪的念头：不是我的孩子？
但更的候，他乞灵一侥幸，令他不安的念头撵走：不，不是一夜晚，怎那巧！或者：果是我的孩子，曾令儿一定告诉我。不讲，正是因羞说那不是我的孩子……
是的，他不欠曾令儿什。
恰恰在戴右派帽子，左葳系办公室具了街办处办理结婚登记的介绍信。
“左葳，你不感情。”系主任劝诫他，“现在正是曾令儿划清界限的候，你不但不就此一刀两断，结婚，你做的果吗？你被除团籍，一分配远离父母的边疆，你就此默默无闻在那，耗尽你的一生……”
“别说了，我求求你别说了！”左葳叫着，捂紧己的耳朵。他知，他什知，曾令儿是他的救命恩人，再生父母，他报的恩，“给我介绍信，我求你，求求你了！”
那封介绍信神奇啊，从揣了它，确知它就在衣口袋放着，确知它今将曾令儿他紧紧拴在一，确知它已使己德完、英勇无比的候，左葳却感空空，步履飘浮。
他本，他就此更爱曾令儿，但那壮烈的爱情，不但有及，连那旧日的爱情突，且那快——像就在刹那间，在他接那封介绍信的同，飞走了，消失无影无踪。
他不断己说，曾令儿是他的救命恩人、再生父母，偏偏——偏偏不是他的情人了。明白一点，他吓了一跳，了一头冷汗。
实在太荒谬了。
他在校园的一松林坐了很久，前思，企图证明，不是人的精神系统现故障的暂现象。不是吗，有那人、在那的候，产生千奇百怪的幻觉，什他就不呢？
太阳落了，松林变很暗，被松林环绕其中的那不知哪朝代、哪人物的坟墓，像一头巨兽，静静卧在那。面那人，早已化，入黄土。此留的，不是巨的空冢，空听着那松林在风中奏此彼伏的松涛，及它那从古今算不新鲜的故。
左葳顿彻悟，那不是短暂的幻觉，他的爱情已经死，且是暴死。今
（本章未完）