正文 12.告别约旦

单独旅行的人走最快。

——吉卜林

1991年1月28日夜,蛰伏约旦的我,终盼摄影部的直接命令,社领导总编室批 准了我进色列的申请。原晚新华社例行的编务,总编南振中展示了我求 色列的文传申请。副总编王文卿说:“唐老鸭的干草有露珠。”摄影部副主任林川趁机列 数我的忠勇。正巧新华社副社长兼中宣部副部长曾建徽此走进,问“谁色列?” 众人说:“唐老鸭!”曾建徽即指示:“唐老鸭!应该!”1989年6月3日,曾建徽 曾带我几位军队记者采访六部口被围的汽车。我几进几完拍摄任务,给老人 留极深印象。摄影部副主任林川通国际长途电话朝我喊:“鸭子,力争一特 拉维夫、耶路撒冷电头稿的中国记者。你是北国际政治系毕业的,应该懂我的立场。 我你快!给我拍‘飞毛腿’、‘爱国者’导弹,有被占领土巴勒斯坦人的反抗。”一 旁的主任徐佑珠插一句:“注意安全!”

次日清晨,约旦分社电话帮我预定了2月1日飞往塞浦路斯的机票。约旦与色列是 敌国,有任何往,连电话不通。约旦河谷阿拉伯人与军的流血件,几乎每 生。由约旦首安曼车色列的耶路撒冷需两,两军峙,我绕 塞浦路斯。

塞浦路斯位中海东部,扼亚、非、欧三洲海通冲。中海三岛,主 由信奉东正教的希腊族人信奉伊斯兰教的土耳其族人组。

中午,约旦分社陈陪我取机票。一,战争保险金竟比机票本身贵。机场的售票 姐说:“飞机随有被击落的。”款,我突现午竟有一班飞往塞浦路 斯拉纳卡的飞机,意味着争三间。我请求换乘班飞机。陈电话请示了分 社首席记者,帮我改了机票。陈说,别人是了落脚点再跳,你鸭子是跳空 中再找立脚点。趟航班求3点前达机场。

我回分社,老符奔驰就往机场赶,此己差10分3点了。老符车速 150公,结果被警察截住,罚了20元。赶机场才知,飞机推迟飞。

约旦安曼阿丽亚国际机场外,坐满了难民。一群一周前在鲁威谢德难民营认识的苏丹难 民一见我就齐声喊:“西尼,撒哈菲(中国,记者)!”我忍不住端莱卡按了两张。正 变换角度,走一身着深灰制服的警察、一戴红色贝蕾帽的士兵一戴黑色贝蕾 帽的士兵。警察朝我客气他说了句:“午,先生。”我正回话,他却其不意抓住 我脖子的相机。任我百般解释,毫无效果。面他那双酷似强奸未遂者的眼四周无所 跟着瞎哄的难民,我气脸色白双手抖,不再解释,尽快结束。我在约旦碰 此类已不止七八次,我是暗恨己不长记,恨己舍不扳几张就胶卷退。 现在胶卷流泪,恍惚记卷有偷拍的伊拉克驻约旦使馆、约旦航空公司售票处 刚才的难民。

离飞有五,我躺在椅子百无聊赖,旁边是几菲律宾保姆,一称是 叙利亚人现在国雇佣兵的伙谁听不懂的英语唠叨不停,非缠着我让我解释菲律 宾人、日本人、朝鲜人中国人的区别。我不耐烦挥挥手:“中国人长最高,像我 一米八几的在中国算是矮的,其他几国一比一矮,罗圈腿。”

我情绪坏极点,找了辆行李车推着己的五件行李往走。一鸡驼背、獐头鼠 目、就像刚丢了驴的阿凡提似的约旦人抢着帮我推车,任我怎表示不就是不肯走,傻 呆呆跟在我身寸步不离,直我朝他吼一声:“有元!”才悻悻离,果他不 雷锋。

三安检,我的防毒面具、钢盔、防弹背等弄满是。英国wTN电视编辑古 斯塔斯走帮我收拾行李。回报,我给他讲了一巴格达的战前形势。

耗晚9点,本应午5点飞的航班才始滑跑。经一的飞行,我在塞 浦路斯拉纳卡机场着陆。直,我有塞浦路斯入境签证。塞浦路斯是欧化国 ,由我手持中华人民共国公务护照无需随队旅客排队。我先移民局申请入境签 证。我的钢盔防毒面具镇住了海关,我移民局讲,我是从巴格达的,准备绕 色列,由间仓促,不及办签证,请高抬贵手,帮我入境。移民官员连说问题不 ,但先给他讲讲伊拉克、约旦那边的形势。一刻钟,我踏塞浦路斯国土。

11.贝卡难民营目录+书签13.另纸签证