巴勒斯坦……是一有希望、有欢乐、令人碎的方。
_——马克·吐温
应色列政府安排与众的外国记者参观罢约旦河西岸的镇杰科（Jericho）， 我深信西岸的宵禁已经解除。同行的日本记者村田信一却怎不同意。伙已经在中 东跑了许年，一年前曾与日本名记者浅井久仁臣一在西岸遇险。那次浅井被色列士兵 抓住，擅入军区名义被捕。浅井面不改色，掏记密密麻麻的笔记本，指着面的 日文说：“我是日本援助三世界协的，我是考察形，准备建一所医院。”军 被呆头呆脑的浅井弄晕头转向，结果浅井获释。
村田说我身的新华社记者证色列政府颁的记者证全不管，在西岸有真正阿 拉伯记者证。从耶路撒冷老城马士革门东整约旦河西岸，胡子的村田无人不知， 甚至人知他是日本人“Shinichi”（村田）称他“Mohanmed”（穆罕默德）。村田 称此玩命拍照不是勇敢是钱，因他爱了巴勒斯坦女人，“巴勒斯但女人一是 眼睛，二是腿长”。聘礼需挺一笔黄金首饰，再有两月他就赚够买黄金的 元。直1993年我四次色列，见村田赖在马士革门前，拥抱、喝酒， 我问他“目长腿”怎了，他苦叹“一言难尽”就了文。
在耶路撒冷老城马士革门东北角一座僻静的楼，我领了一张印有阿拉伯文英文 的记者证。我的标准像被压紫色的飞鹰图案，写：“外国记者，请予帮助。”
2月18日清晨，村田我带耶路撒冷“国殖民饭店”附近的一座楼。一位三十 几岁的巴勒斯坦妇女接待了我。命令我将相机装进包，带我钻进一辆烧柴油的 加长奔驰—240D轿车，驶耶路撤冷，向东北方向。
1967年“六日战争”中，总参谋长拉宾指挥的色列空军一摧毁了埃及、叙利 亚、约旦、伊拉克等所有敌阿拉伯国的空军。号称色列长臂的空军控制了中东的制 空权。其，陆军向西打苏伊士运河占领整西奈半岛，向北占领戈兰高及黎巴嫩南 部部分领土，向东占领包括东耶路撒冷在内的约旦河西岸整巴勒斯坦区，色列人称西 岸Judea。由位约旦河西岸被称“约旦河西岸被占领土”，简称西岸，包 括泛指的约旦河谷。西岸被占领土有5878平方公，主城市有拉姆拉、纳布卢斯、伯 利恒希伯伦。位巴勒斯坦妇女告诉我：“今我拉姆拉。”
中午分，我达拉姆拉，位巴勒斯坦妇女将我村田给一身穿橄榄绿防寒服 的男青年。据说男青年叫阿，长着一斗鸡眼。阿说戒严仍在进行，照相是绝不 许的，被军抓住就麻烦了！他眯有些斜视的双眼，凝视着我身无穷远的际：“你 真正的战斗。”让我猛儿的阿尔巴尼亚电影，恐怖血腥惊跳，令 人兴奋。
在阿陪伴，我蒙阿拉伯花格头巾混入巴勒斯但人中匆匆行。的墙壁像加 沙、杰科耶路撒冷东城一油漆喷雾器涂满了反口号，有伊拉克、巴解、苏联的 镰刀斧头旗及飞毛腿导弹。我头顶是荷枪实弹的色列士兵，手持M—16步枪加尔 式步枪，有的枪口加了催泪瓦斯器。村田说他挨很瓦斯弹，有一次碰了“声 弹”，炸弹靠巨响震晕敌人。街头三辆加了铁丝防护网的军吉普缓缓驶，车门 ，露七八支黑色的步枪，像豪猪身的长刺。村田说随枪，比我经历 的“任何危险危险”。阿似乎认识的每一人，神秘贴着墙根一蹿一蹿急行， 接连不断朝四处点头，他我带一杂货铺内，命令我呆着别动。
突，拐角处冒三黑衣人，演恐怖片似的迅速将两汽车轮胎滚路中央，变戏法 似的浇汽油一些黄色的体，火立刻熊熊，浓烟直冲云霄。凄厉的警苗呼啸 ，军的吉普飞驰，空中石块雨，打在吉普车的防护网乒乓响。士兵了 催泪弹。我情不禁端相机冲杂货铺，等我按快门，一辆军吉普径直朝我 冲，车的士兵枪指着我喝令别动，食指紧压在扳机，黑洞洞的枪口犹狱的 门。我高举双手走向士兵，回头一阿村田已不见踪影。士兵摘走我前的记者证，我 背靠吉普躲闪着从四面八方不断飞的石块。突一声口哨响，石雨戛止，我从前有 步枪有石雨腹背受敌的窘境解放。军士兵夺走我的记者证，记我的姓名、证号 问我是否照了相，我指着尼康相机的胶卷计数窗“1”给他，示我的无辜，我了解 我的相机，子在“0”的候已经行动了。，我毕恭毕敬告诉军士兵，我是 旅游者，死海，租车司机莫名其妙我拉，不知向。我我是碰 恐怖分子了。我很害怕，亏你救我，请您帮我找辆回耶路撒冷的租车行吗？军士 兵将信将疑说是关闭的，不许人进，你给我马离！别再让我碰你！
我转身返回，耳边响着不断的哨声。我低着头向右侧的店铺瞥了一眼，一位黑纱蒙面的 妇女正趴在窗口吹口哨，与远处的哨声连一片。转街角，村田阿正朝我招手。我紧 跟着他钻进一辆白色轿车。
汽车东拐西拐，一条僻静的街，两儿童正坐在一扇铁门前咬手指。阿说两 儿童的叫卡利姆，男孩，2岁半；的叫塞尔，女孩，1岁半。他17岁的哥纳赛尔 由向色列士兵投燃烧瓶被捕，此军焊枪封死了他的门。
在AlAmar难民营，一位名叫Nafy的巴勒斯坦妇女正在一座废墟旁的帐篷外洗衣服， 在周围是一群脏兮兮的孩子一黄狗。Nafy说，21岁的儿子1990年12月组织了 一刺杀色列政府做的巴勒斯坦“汉奸”的行动组，此被判120年徒刑，的 房子被军炸毁。据说，3年军在一带已拆毁300反人士的房子。
卡杜拉难民营53岁的穆罕默德·优素福，因他10孩子中有四从反活动被 捕并被收了身份证。由宵禁有身份证，他有呆在中。他给我他一的午饭 有两盘炒菜花。
在难民营，色列士兵汽油桶水泥封死了口，我在一名巴勒斯坦少年带领通 无人知晓的“秘密路”才进入座村庄。远处制高点修有军的工，由担 被军的望远镜现，我不拍照。
午3点钟，我准备返回耶路撒冷，在整拉姆拉城竟找不一辆租车。因 4点钟宵禁又将始，接蓝色牌照的巴勒斯坦租车是不外的。有挂色列黄色牌 照的车才外。
我示随身携带的阿拉伯记者证，求助的阿拉伯记者。一位女记者终找 一辆肯冒险的蓝牌巴勒斯但租车，但说我送AlRam，在那找黄牌 租。位女记者记我村田的姓名、住址电话号码，说12若我有返 回饭店。就向外“报告”，严肃说，记者“失踪”在并不奇怪。沿途，司机命令 我打车内的车灯，摘头的阿拉伯头巾，露身红的运动衣。我问他何故，他说 让车外人一眼车内坐的是非战斗人员，且是外国人。巴勒斯坦人不朝外国 人扔石头，军不向外国人随便枪，在战争中，并非任何一色记者战 记者，胜任世界各热点区的采访工。战记者需特殊的技、洞察力、足够的知识 盾。初乍练者在战场不仅因无知使采访举步维艰，且因有适的战保护经 验，沦战争的牺牲品。据1991年五角楼公布，仅在沙特东部就有1600名各国记 者，他不懂军、采访技术拙劣。一位衣阿华的电视记者竟问严肃的军校： “穿越伊拉克防线的口令是什？”通常在战争中采访战双方置身双方火力的记者， 应该穿最醒目的衣服表明己的非战斗身份，许记者偏穿述彩战斗服，且迷彩的 花纹风马牛不相及。热带丛林迷彩适柬埔寨，在中东沙漠显是狙击兵的活靶。
傍晚，我终回耶路撒冷。在东城的AseeIPressService，我获知政府今 又关闭了两设在西岸的阿拉伯记者办处。我真担今午帮我回耶路撒冷的那位 女记者，许的办公室将列在明的名单。