一有趣的、穿兵服装的拍照片的人。
——英格丽·褒曼
在北国际政治系生，我就不是一专致志的生。各火炮的口径、速 方式远比拗口的政治词汇更令我神往。了应付苛刻闻名的北考试，我不不 亦步亦趋跟在别人的屈股面往图书馆跑。则“其东走者同，其所东走者异”。英 国的《简氏武器系统年鉴》、《简氏舰船年鉴》、《简氏战机年鉴》了我的宠物。那套 “代—生活”版的14卷本《二次世界战画史》尤令我终生难忘。我被历史照片无与 伦比的说服力所震撼，由此我课本中令人费解的阐述产生了怀疑，身不由己被 批相机记录历史的传人所折服。
很快，我现在版本的历史书中，众惊动魄的战争照片的右角，经常标有 一行细的黑字：RobertCapa（罗伯特·卡帕）。显，是照片的者。我不由产生了 二十分的奇。一次偶的机，我在莱坞影英格丽·褒曼的传中又了名 字。褒曼位与有一段浪漫故的卡帕先生描写“一有趣的、穿兵服装的拍照 片的人”。
在费了九牛二虎力，我终在书堆中找了卡帕的身世。位游侠老哥本是匈牙利 人，真名安德烈，18岁考入柏林政治系，毕业那年正赶纳粹党台，匈牙利霍 尔蒂亦效法德国实行法西斯主义，迫害进步青年，逼他远走巴黎。由穷困潦倒、一文不 名，安德烈不不靠一架破相机卖照片生。但运不济，尽管拼死工，收入仅勉强糊 口。
就在尴尬分，一位名叫塔罗的妞儿从半空中掉了，甘情愿给流浪汉做搭 档。塔罗人鬼，称是子虚乌有的“国摄影师罗伯特·卡帕”的图片经纪人， 那穷困潦倒的男朋友了神秘的摄影师罗伯特·卡帕的暗房工。少年伉俪狼狈， 照片却往五倍的价格批抛售，法郎金滚滚，凭空杜撰的“罗伯 特·卡帕”了从未露面的神秘人物。
1936年，苏联肃反功，宣布进入社主义。十月革命中与列宁并肩站在铁甲列车 向苏俄红军挥手致意并被列宁称“惟一在三月内组织一支攻无不克的红军”的托 洛茨基，此却了“革命的敌人”，被驱逐境。他的形象被斯林从列宁身旁抹。社 主义苏联辟了暗房技术随意更动历史照片的先河。
托洛茨基被驱逐亚细亚，辗转北欧，沿途孜孜不倦宣扬己的“不断革命论 “。从革命副统帅流亡政客，托洛茨基国际传媒追逐的热点。托洛茨基像讨厌 拔牙一憎恨摄影，每逢公演说，必先将所有持相机者逐国外方才讲。全欧洲的摄影 记者无法拍托氏尊容。欧洲最著名的《VU》杂志的总编辑重金悬赏勇夫，井亲 徒手前往哥本哈根现场聆听托兄侃山。
讲演即将结束，被缴了械的摄影记者，徒恨杀龙有技，拍照无门，《VU》总编失所 望，在，身着管子工破夹克、肩扛工具箱的安德烈钻了进，众装模拆了 一段水管，又笨手笨脚往回装。
夜，妞儿塔罗一电话打《VU》总编辑的卧室：“老总，卡帕先生已经独拍 托洛茨基…”席梦思的总编辑一跃：“晦，妞儿，别再罗嗦了！快让你那脏兮 兮的伙子我儿班！”
脏兮兮的伙子从此干脆公改名罗伯特·卡帕，挽着鬼塔罗的胳膊参加了西班牙 内战，一幅《士兵死》始职业战记者生涯。直今，人弄不清幅力底 一儿情人中的哪一位手。妞儿塔罗死战火，卡帕版了《西班牙内战》， 靡页赫一行黑字：“献给塔罗，参加了西班牙内战，并永远留在了那。”
，罗伯特·卡帕流着眼泪告别了西班牙。辗转中国，采访了台儿庄战。在 诺曼底登陆中，卡帕是300万盟军中最先在诺曼底犹他滩登陆的先头部队的一员。
随着科技的展，卡帕敏锐预见未战争愈愈不适合摄影采访：“战争就像女人， 已经愈愈老，失魁力。”尽管此，代的每场战争，他御驾亲征。卡帕说果 未参加进攻，“就犹在国星星监狱关了五年的囚徒，连艳星莲娜端娜的幽有兴 趣”。
在参加了所有现代战争，德高望重的卡帕在印度支那的热带丛林中踏响了雷。就 在他的躯体被撕碎片际，本按快门，张照片就是著名的《卡帕眼中 的最世界》。他生一文不名，死两袖清风。诺贝尔文奖主约翰·斯坦伯格在献给 位友的挽词中写：“罗伯特·卡帕不仅留一部战争编年史，更留一精神。”正 卡帕毕生所言：“果你的照片拍不够，那是靠不够近。”
罗伯特·卡帕活了40岁，短短的一生中参加了五次战争。卡帕尝言：“那些在胜利 前壮烈牺牲的人是最杰的，活着的人却马忘了他。”卡帕一生追求的就是 让历史永远记住那些西班牙内战中冲锋陷阵饮弹身亡的普通战士，记住二次世界战行将 结束在莱比锡阳台中弹倒的军兵…
两杯黄汤落肚，我总是产生我就是卡帕转世的错觉，仿佛我真的经历卡帕经历的一 切，我满身的臭汗带着卡帕身才有的老公山羊特有的刺鼻味。至少有一点是千真万确 的，我俩是18岁那年进了名牌政洽系。有，就是我俩有着同狭隘的 负，仿佛有相机才记录历史。