１
土平坦，晴空遼闊，山脈遠在邊，眼前是一片這個島國罕見的平原。此距海不遠，河川蜿蜒，溝渠縱橫，且四圍池沼密佈，樹叢林立。
尾張國愛智郡中村——相當於現在的名古屋市中市街區——一帶，在四百年前的十六世紀中葉，是一個草叢密佈、蟲蚋孳生的澤國，這是我們從當現在的風貌所無法像的。
平坦寬闊的土，豐富的水量，再加貝類魚獲量豐盈的海河，對古來就喜食米穀貝類的人民言，的確是一個獨厚的豐饒。，住在此的居民並未因此享有豐衣足食的生活。物產豐隆的土，人口，過量的人口均分食物，使貧困度日。最近二、三十年間，這一帶拓展很快，但不見居民的生活因此改善。若說有甚麼改變的話，是住戶又了一些，往來的商旅頻繁了一點。這一帶人民貧窮的程度，概當時全日本的平均生活水準不相。那種貧苦生活，恐怕是歷經二十世紀後半的經濟高度長，進入全球最富有國列的現代日本人所難體會的。
永祿四年（一五六一）夏，時值七月，在這個貧窮的農村裏，有一個年輕的農夫。不，其實他已經二十歲，算不年輕了。當時人的壽命較短，老快，這樣的年紀概就相當於現在的三十頭，差不快邁入中年了。
他沒有姓氏，沒有名字。後來他稱木一郎，後又叫羽柴一郎秀長，不久又改為秀長，最後定名為豐臣秀長，人稱納言。不過，在他年過二十的這段期間，我們實在無由知他叫甚麼名字，又何叫他。
根據一般公認的說法，當時他叫竹（或筑」），表示他是「竹阿彌」的兒子。不過，這種說法有一些疑點，因為他是不是「竹阿彌」的兒子，其實還有待商榷。
一般的說法是，他的母親，是同郡御器所村身的「阿仲」，後來嫁給在中村務農的彌右衛門，生一男一女，但因彌右衛門早逝，所將住在附近的竹阿彌招為贅婿，又生一男一女。一任丈夫的孩子，是後來的太閤秀吉姊姊「阿供」，二任丈夫的孩子則是「這個人」——日後的納言秀長，他的妹妹旭姬。換言，秀吉「這個人」是同母異父的兄弟。
這個說法似乎是根據土屋知貞所編的《太閤素生記》來。同書還記載：「日後鄰近人知，納言幼名竹，乃取其父竹阿彌名來。」
《太閤素生記》是秀吉的生中村的代官〔註：幕府直轄領的方官〕稻熊助右衛門女，告訴的夫婿土屋知貞，再由土屋記敘，被視為信度極高的史料。江戶初期真田增譽所編著的《明良洪範》等書，是此為依據撰寫，逐漸為定論。
，根據京瑞龍寺抄撰的「木系譜」，秀吉的生父彌右衛門是在文十二年（一五四三）一月二日世，各種書籍的記載致相同。這麼一來，在文九年（一五四○）生的「這個人」，甚至他在文十二年生的妹妹旭姬，應該是彌右衛門的孩子。換言，秀吉「這個人」並非同母異父的兄弟，是同父同母的親兄弟。
不過，即使生父是彌右衛門，「這個人」還是有沿養父的名字，被喚做「竹」。說不定是這個名使口述《太閤素生記》的代官女產生錯覺，為「這個人」是竹阿彌的兒子。
我對「這個人」的父親他的名頗為在意。我在說的一開始，就很不合宜的花了一些筆墨探討這些史料，並不是為了推廣史學的新學說，是這樣一個不確定誰是生父，又不知秀吉是他親哥哥或同母異父兄弟的情況，似乎正反映了「這個人」的人生。
總，既沒有更恰當的叫法，我們還是叫他「竹」吧，雖值存疑，但總比完全虛構的。
竹在村內的風評不錯，胖嘟嘟的圓臉很有人緣，加工勤奮又樂意助人，不但母親阿仲妹妹喜歡他，連養父竹阿彌對他疼愛有加。
村人常說：「阿仲真有福氣，生了竹這麼個孩子。」言意，似乎在拿他那個沒息的哥哥比較。
竹對他三歲的哥哥沒甚麼印象，隱約知哥哥像叫阿猿或猿吉，但不太確定，因為哥哥十七、八年前就已經離開，寺廟奉公〔註：打雜幫傭〕了。記那是竹五歲左右，就是阿猿的生父彌右衛門世，竹阿彌入贅來二年的，主是因為阿猿養父處不來。不過，沒有人因此責怪竹阿彌，一方面因為當時農經常送孩子奉公，減少中的負擔，再者阿猿本身十分惹人嫌。他瘦黝黑，一副營養不良的樣子，偏偏又頑皮搗蛋，不喜歡田耕種。因此當附近的禪寺，光明寺，願意收阿猿時，連他的母親阿仲不禁鬆了一口氣。
是才沒幾，阿猿就被寺方趕了回來，因為他不幹活不說，還玩打仗遊戲玩過了頭，搗壞了寺內的本尊來像。人三番兩次前往賠罪，總算又讓阿猿返回寺院，但轉眼間他又被趕了來。竹隱約有點印象，每次哥哥被趕回來，養父總是氣破口罵，母親則縮在角落嗚咽。不過，那是他五、六歲時的，實在記不太清楚，說不定是常聽已故的養父竹阿彌或鄰居說：「那個阿猿真讓人頭痛……」甚麼的，結果就為己了類似的場面。
對於哥哥，有一件他記很清楚。那概是在十年前，沒錯，是在竹十二歲那年的夏，哥哥突返回中。他的相貌竹記憶中的差不，瘦黝黑，一刻靜不來似前後走動，說話聲音很洪亮。
「我當武士，我駿河投靠今川治部輔義元人。」
哥哥揮舞著一雙武士身分不太相稱的細短手臂說。
「你等著瞧了，等我升有馬騎的官，媽媽竹就跟著我過日子了。」
邊說還邊露一臉我陶醉的表情。
（真是個愛做夢的人。）
聽哥哥這番話，原本就哥哥不親的竹，中此暗。果的話，他真勸告哥哥別再這些不切實際的了。不過，頭來並沒有任何人勸阻阿猿，來似乎巴不這個聒噪的傢伙早點離開。
竹不禁同情哥哥來，並且暗中希望哥哥夠實現這個遙不及的夢。竹雖乖巧踏實，但畢竟還年輕，對夢難免還存有一絲憧憬。
這個時候，或許有竹一個人真期盼阿猿的夢夠真。養父母親聽阿猿的話，是滿臉不耐煩點點頭。過了兩三，當阿猿不見踪影後，養父母親唯一在意的是，裏的一貫永樂錢不見了。那是阿猿的父親留給母親的遺產。
雖並不，但阿猿似乎正漸漸實現他的夢。兩三年前開始，他們就聽這樣的傳言：
「那個阿猿呀，現在在織田的少主手工耶。」
最近他們更聽說他當了「人頭」。
「人頭」是在武打雜的僕役中的頭目，還算不武士，不是足輕〔註：步卒，最級的武士〕。生父彌右衛門曾當足輕，養父竹阿彌則當過織田一代領主信秀的同朋眾，就是在將軍或領主身邊打雜的僕役。比他們，阿猿算不有甚麼就，不至於讓竹產生甚麼額外的期待。即便此，竹裏還是很替哥哥高興，畢竟哥哥已經願償，在武奉公了。
竹每勤奮田耕。他不不努力，身為一個必須養活母親妹妹的農夫，他根本別無選擇。賣命工，存幾文錢，買幾塊田，果順利的話，了年紀後，或許當村中的耆老——這就是竹唯一的期望。二十歲的農夫，人生其實已經不有甚麼太的變化了。對於這樣的人生，竹並無不滿。比長兄選擇的路，這種腳踏實的生活更合乎他的本。
２
竹的生活平淡無奇。
特別是今年——永祿四年——夏，候良，局勢穩定，村民間沒發生甚麼糾紛，沒有盜匪、無賴來侵擾。且最近幾年每年令農民憂忡忡的戰爭傳聞，目前為止竟全無風聲。
（年差呢。）
竹。年春末夏初，整個愛智郡中村鄉的村民，因為戰爭的跫音日漸逼近恐懼不已。
尾張方的戰爭威脅，主來東邊。尾張南部濱海，西邊北邊則致安全無虞。西邊的伊勢豪族分據，沒有甚麼強有力的領主。再加這十數年來新興宗教一向宗滲透，使各領主更難結為一氣。
北方的濃曾有一段時間形威脅，不過那是很久前的了。當時從方〔註：指京、阪方〕來的怪人——賣油郎齋藤三，放逐了室町來的名族土岐，竊據了濃方。村民很擔他會趁著氣勢正盛來攻打尾張。但不知為何緣故，三竟又被他的兒子剿滅。齋藤義龍雖功打敗了父親，但因為是連續篡位，不易收服國內人。最近又聽說他罹患
（本章未完）