第二章 英雄辈出的时代 第二节 从北大到柏林

1919年5月4日,北京爆了中国历史最著名的规模潮——“德先生”与“赛先生”纲领,反帝爱国运动幕由此拉。此,整北京高校校园街头闾巷,风卷浪滚,泥沙俱,豪杰并,猛士云。胡适麾头号骁将傅斯年,尽管有满身散着西洋气味的“海龟”,是比“土鳖”稍高级的“一稀有蟋蟀”(罗伦语)。但正因稀有,才在股世纪潮中鼓翅膀呼风唤雨,兴风浪。潮爆,见在“浩浩荡荡的游行队伍中,有一位威武的山东汉高举旗走在的最前面,他不带领一振臂高呼,又偶尔暂缓脚步,与身边的几位同低声谈。——他,就是次游行队伍的总指挥、北京国门生、素有‘炮’雅号的傅斯年。”生呼喊着“内除国贼,外抗强权”、“废除二十一条”、“收回山东权利”、“我青岛”等口号,在安门前游行示威,又赶赴赵楼痛殴了卖国汉奸曹汝霖,一火烧了赵楼,从引了社各阶层震动,号称中国新民主主义革命的伟爱国运动由此揭了光辉一页。关傅斯年在“五四”运动特别是游行示威中的具体身份位,傅氏本人一生很少向人提及,虽在1944年5月4日,就是“五四”运动二十五周年的候,在《公报》表一篇回忆文章《‘五四’二十五年》,但此细节仍未触及。顶“总指挥”的纸糊高帽,无疑是社中人生强行给他戴了,示其人其行的崇拜景仰情。从“五四”运动的亲历者张国焘、许德珩、罗伦、段锡朋等生领袖的回忆,关傅任“总指挥”的问题尚有探讨的空间。罗伦说:在火烧赵楼,痛打了卖国者,游行的生在北院内,“本推傅斯年做临主席,忽有一浙江籍的生姓陶的,打了傅斯年一拳,一拳就傅斯年打不干了。此,五四运动傅斯年便不生关系了。因他是一感情的人,一拳被打万念俱灰了。我因在各处接洽的太,所不愿意做场固定的,经一再,最推段锡朋,由他做北生的代表,结果就是北京生联合的主席。”与罗氏说不同的是,傅斯年的侄子傅乐说,打傅者乃一名叫胡霹雳的陕西人。胡先是一拳傅的眼镜捣飞,傅怒,晃动高身躯一脚便胡霹雳踢台,接着又跃台阶,呈武松打虎状,骑胡的背照准方头部狠狠抡了几“霹雳拳”,胡场被击昏不省人。有人问及傅斯年与人打架取胜招数,傅豪气飞扬认是靠己肥胖的体积乘速度,此结合便爆一股所向无敌的力量,一举将方打翻在云云。

傅斯年被打何戛止,与波急浪涌的伟反帝爱国行动决绝,不是姓陶的或胡霹雳捣了一拳,或一“万念俱灰”简单概括解释的。就的情形论,傅氏一定有更、更复杂的考虑或顾虑,是许的法在刹那间突爆已。许年,蒋梦麟回忆说:“我认识孟真远在1919年,他是五四运动领袖一,有人毁掉他,造了一谣言,说他受某烟草公司的津贴。某烟草公司,有日本股份,全国反日,所奸人造谣言。我在海见报载消息,我就写信安慰他。”蒋氏说若果真属实,那是“五四”的情,似与傅氏被打了一拳台并放弃继续参加运动无关,其中必另有隐情。

另一说法是,有几生秘密社团——数是无政府主义组织,有意在4月旬就搞游行示威活动,并“五四”前夕召秘密议,决定严惩曹汝霖、章宗祥等媚日官僚,并了携带罐燃料与火柴烧毁赵楼曹宅的计划(南按:曹氏向总统府控告赵楼被烧情形,就认是被生汽油等燃料所烧)。与无政府组织有联系的一同盟的老员,了使生够辨认章宗祥,章的照片弄手转给团体员观,便在殴打找准目标。一秘密活动,北生领袖一的傅斯年却蒙在鼓,其他几位头目同不知。随着间的推移与局势进一步恶化,无政府组织社团怕秘密外泄,是在5月3日晚的紧急议利各方式说服其他同二始行动,即“利了的众的普遍情绪,争取施展暴动的机。”若一实真的立,生队伍由北至安门再转入赵楼,直至破门入强行闯进曹宅突火,傅斯年等几位生领袖已无法控制局势等等一隐情,则一相应合理的解释。但无论何,傅在,一直是不赞生曹进行打砸抢烧行动的。罗伦曾“五四运动”史的研究者、籍华人者周策纵亲说:“他数人从始就不赞暴动行”,但打砸焚烧的情是乎傅、罗等人意料生了。有五跳窗子的生很快变了传奇的猜测,传说一爬墙跳窗进入赵楼曹宅的是傅斯严,即在北预科就读的傅斯年弟,他与未赶撤退队伍的32名生被局逮捕。傅斯年在北校园演讲台正姓陶的或胡霹雳挥拳飞腿互殴,傅斯严正关在狱中生死不知,并且此次运动有被别有的党派政客利的苗头危险——所有一切,是导致傅斯年此次退风头正健的生运动的根本原因。

纵观傅傅年一生,号称“绝不参与政治”的他,在政治并不是一糊涂的莽汉,且有许聪明人处。聪明才智既他童年生活环境的熏陶,梁山汉造反,又“反贪官,不反皇帝”的精神浸(南按:傅的乡聊城武、武松、西门庆、潘金莲等《水浒》人物,武松打虎的景阳冈即在聊城所属的阳谷县),他那聊城族的血脉传承,即儒说中“正统”、“忠君”思的价值观。一殊途同归的儒墨法等诸的杂文化其影响深,从他蒋王朝股份制形式合伙拼凑的政府班底,不抓头,抓头;不揍蒋介石本人头颅,专捏其两位属(孔祥熙、宋子文),搞蒋介石整日喊痛并快乐着便显见。解放,他铁杆的“忠义士”追随国民党政府横渡台海,最终“归骨田横岛”,更是明证。有研究者认,傅斯年一生的惜处就在读书太,否则将干一番惊动的业,不了项羽、刘邦,应比宋江代表的梁山汉,或他誉的“不是陈胜、吴广”业绩辉煌,最次不至“中国最稀有蟋蟀”一“傅炮”或“一界鳄”等名声流传世。——但历史有假设,人间世纷纭,形势比人强,在历史的舞台频频镜亮相的英雄豪杰,惜叹者何止傅氏一人哉!

世人的现实情景是,就在“五四运动”掀狂涛巨澜尚未消退,北洋政府支持潮的蔡元培等十分不满,认定生运动与北提倡的思“歪理邪说”关系甚,拟施颜色并加收拾,甚搞了一查封、解散北,惩办校长等等秘密行动计划。校长蔡元培众矢的,处境危艰。在蔡氏是见风浪的杰人物,沉着果敢,既不权势所惧,又与政府官僚周旋,减缓各方压力,安抚生,劝其复课。同联络组织平津区的国立校长营救被局逮捕的生奔走呼号。经反复涉,终愿。被捕的生全部释放,蔡元培避其锋,了消解北洋政府的怨气,5月8日夜提辞呈,悄离京,远走他乡。

蔡元培走了,傅斯年年夏毕业离校,怀着悲感集的情回乡聊城休整,人前途命运处在一历史夹缝悬空中。瞻念前途,一片迷茫。

就在傅斯年烦意乱、悬剑空垄,新的命运门再度向他敞。

年秋季,山东省教育厅招考本省籍的官费留生,傅斯年赴省济南应考并全省二名的压倒优势登榜。尽管此,不但主考方不位“黄河流域一才子”放在眼,傅斯年反因其所显示的强力量,坏了走门安插亲信者的,立即了权贵的眼中钉、中刺打压攻伐的象。权者傅是五四运动的“激烈分子,不是循规蹈矩的生”且是“凶恶端的生示威活动的头头”、“打砸抢烧的危险激进分子”等等由,拒绝录取。听令人满含悲愤的说辞,是否就是傅斯年在火烧赵楼,所思所虑所担的主体尚待考证,但就的情形言,部分官僚政客与相部分士夫阶层的知识分子,五四运动怀反感与恼怒。任国民党湖南省代理省主席的何健,曾公宣示他的愤懑情。谓胡适流“倡导的所谓新文化运动,提打倒孔店的口号,煽惑无知青年”等等,藉此见社政治情势复杂,及五四新文化运动立面。假傅斯年有一不祥的政治嗅觉,他在北讲台被胡霹雳猛打一拳悄退,便进一步合理的解释,否则将仍是一历史谜。

不管傅斯年

(本章未完)

第一节 波滚浪涌的北大校园目录+书签-->