梅贻琦等人离不久，一位中年男子又昆明李庄梁。——此人便是被界朋友亲切呼老金的西南联教授、哲金岳霖。
老金的，与梅贻琦一行梁有着意、不言传的不同韵味，他给梁氏夫妇特别是病中林徽因的慰藉，是梅氏等任何其他人所无法比拟的。
生湖南长沙的老金，1914年毕业清华校，先留国、英国，外加游欧洲诸国，间近十年，所专业由早期的经济转许人枯燥无味的哲。按照风行的清华——放洋——清华的人生模式，金岳霖欧洲归国回清华执教，转了一圈又回了点。是此点非彼“点”，正许年一位叫王洪曦的山东武警教官所说：“不同不一，就是不一。”装了满肚子洋墨水的老金，已是今非昔比了。满清同治年间金岳霖的乡了一位曾文正公，湖南人的雄壮志就空前膨胀。据老金说，他少年读书，就跟着长齐声高唱：“友，，唱歌儿听，十万军人，狠狠狠，乾坤整。”另有更狠的，“中国若是古希腊，湖南定是斯巴达；中国若是德意志，湖南定是普鲁士；若谓中国即将亡，除非湖南人尽死”等。“舍我其谁”的豪气、霸气加蛮气，贯注金岳霖的神经与血中，并决定了他政治的态度，即“参政意识”“改变历史”的意识。
是由欧风雨的的浸湮，又使老金的“参政”与“改变”意识中少了土生土长的蛮霸气，增添了现代主义的改良与民主的因子。1922年，在英国伦敦读书、年28岁的金岳霖，受罗素《数原理》与休谟《人论》的影响，知识分子改良社产生了己的理。面国内蔡元培、胡适、丁文江等由知识分子张旗鼓宣传鼓吹中国有“人政府”，就是选拔人做官，由人在政府办才改良社并使进步等幼稚的理论与虚幻现实的理，金岳霖却知识分子提供了另一条路独特的生活方式。一，知识分子必须“独立进款”的人。老金说：“我剃头店的进款比通部秘书的进款独立了，所与其做官，不剃头店，与其在部拍马，不在水果摊子唱歌。”二，知识分子不做官，就是不做政客，不做官一职业经营。“若是议定宪法修改关税的是特别的，是短期的，件完了，依独立己的生活。”三，知识分子不财，“果财做目的，己变一折扣的机器，同有意味的人，极力敷衍”。四，知识分子有一“独立的环境”，并有一群志同合的人在一。
的金岳霖意识，理落实中国，并在知识分子人民众中生根芽、花结果，需冲破相的阻力荆棘遍布的围网，甚至漆黑的铁幕，有一段遥远的包括流血的路走。但他坚决认，无论遇困难阻力，中国的路非走不，中国知识分子必须在条路做典范，“有人监督政治，才有力量，才有进步。他身本不是政客，所不至被政府利，他本是独立的，所使社慢慢就他的范围。有一优秀分子，或一团体，费几十年的功夫，监督政府，改造社，中国的，或者不至无望。”
老金一真、率、淳朴的禀独特的思观念与行准则，冯友兰认“风度很像魏晋玄嵇康”。比喻未见妥帖，但从老金身，隐约或象魏晋人物、号称“竹林七贤”一的嵇康的影子。强调的是一影子，或者像《晋书·嵇康传》所言“康早孤，有奇才，远迈不群。身长七尺八寸，词气，有风仪，土木形骸，不藻饰，人龙章凤姿，质”的外在风度、风仪韵味，并不是历史真正的嵇康。金岳霖比那逆历史潮流动，不与司马氏新兴政治势力合，动不动就抱着琴瑟弹《广陵散》，年仅40岁就被司马昭砍了头的嵇康聪明、清醒、理智识务。尽管年的金、的老金不一次说他一生政治不感兴趣，却又不知不觉政治投入了相的热情。与许清华、北身的欧派“海归”一，中年与晚年的老金曾在许公场合表宣言，特别生运动新中国立的“思改造”等运动，更是倾注了极的热情真诚，新兴的政权是从底予服膺配合。正因老金不同年的嵇康，且在新政权统治期一系列色的政治表现，才有幸活1984年90岁高龄世，的际遇在金氏的同辈朋友、同中算是罕见的异数，由此见老金的政治头脑及政治王理论活活的功夫，并非一般知识分子陈寅恪、吴宓或叶企孙等人比拟的。
饱受欧风雨的浸，思、生活观念已相西化的老金，重返清华执掌教鞭，总是西装革履，打扮入，加一米八几的高头，谓仪表堂堂，极富绅士气度。在所有关老金的逸闻趣中，最引人注目的一件是他终生未娶。者阐释的版本相一致：他一直暗恋着中的圣女、建筑、诗人林徽因。据说，老金在英国读书，曾很妙龄少女的追捧，其中有一风流俊、整高喊着“哈喽”“OK”的金女子，一往情深追随老金北京同居了一段期。但从金岳霖与林徽因相识，与其同居的那位风流女，便被老金方设法打国老娘，再有回。
那位金碧眼的女含泪离，老金在长一口气的同，索卷床那张狗皮褥子，提了锅碗瓢盆，1932年搬北总布胡同3号梁思、林徽因一的院子“择林居”了（林徽因原名林徽音，因与一位男重名，愤改林徽因。书信往中，仍有称林徽音者）。老金段生活有描述，说：“他住前院，院；我住院，院。前院单门独户。三十年代，一些朋友每星期六有集，些集是在我的院进行的。因我是单身汉，我那吃洋菜。除了请了一拉东洋车的外，请了一西式厨师。‘星期六碰头’吃的咖啡冰激凌，喝的咖啡是我的厨师按我求的浓度做的。除早饭在我己吃外，我的中饭、晚饭搬前院梁一吃。的生活一直维持七七变止。抗战，一有机，我就住他。”又说：“我离了梁，就跟掉了魂似的。”
金岳霖与林徽因相识直至相爱，缘友徐志摩的引荐，徐志摩与林徽因的相识则在英国剑桥，即徐志摩诗中不断吟咏的康河与康桥，著名的“轻轻的我走了，正我轻轻的。我轻轻的招手，别西的云彩……”便是《再别康桥》的名句。
梁思的父亲梁启超与林徽因的父亲林长民，在北洋代分别任财政总长司法总长，皆属显赫一的高官员，又是年的挚友。因了一关系，梁思与林徽因1919年，就是著名的“五四运动”爆的那一年在北京相识。尽管梁、林两的前辈颇有结儿女亲意，但梁启超并不按传统婚俗行，指腹婚，或弄娃娃亲类的团圆媳妇（南按：即童养媳）。他曾明确告诉年仅18岁的梁思与年仅15岁的林徽因：“尽管两位父亲赞门亲，但最是由你己决定。”令梁启超意不的是，二年，便有一不知歹的子横冲直撞钻入了林徽因的感情世界，并在洋彼岸生了一股狂涛巨澜。此人就是徐志摩。
1920年，在段祺瑞内阁任司法总长的林长民，因受各方政治势力排挤被迫卸任，旋中国国际联盟同志驻欧代表的身份赴英国考察，爱的女儿林徽因一同前往。其林长民44岁，林徽因16岁。就在年10月，徐志摩告别克拉克的同友李济，由国渡海伦敦，入剑桥习。两月，一偶机认识了林父女。此徐志摩洋已三年，在欧风雨吹拂的花花世界，已蜕变摧花折枝的情场老手。林徽因情窦初、妙龄含春的音容笑貌，令徐志摩一见惊人。火难耐中，徐很快施几十年走南闯北练就的八卦勾魂术与七步麻醉散，向林徽因爱情攻势。其情烈，完全与水泊梁山一派人物中在孟州十字坡人包子店的孙二娘有一拼，是目的有点不同罢了。在浪急风高的异国他乡凭空遭遇一猛汉的情爱袭击，林徽因惶恐失措不知何是。但林长民是见世面且豁度人，有妇夫的徐志摩夜挑灯剑式的豪放做派，不但不横加指责，反有些暧昧其。从年12月1日林长民给徐志摩的信中，各内情感的波动，林在信中说：“足情烈令人感悚，徽亦惶恐不知何答，并无丝毫Mockery（嘲笑），足误解了。”信末附言“徽因问候”。1921年10月，林徽因随父回国。仍在英国读书的徐志摩1922年3月
（本章未完）