我們一人終於達四川，抵達重慶。在萬民騰歡中，迎接著勝利。但是，經過這樣一年的長途跋涉，我們一五口，除了身穿的破衣服外，真是一無所有，狼狽極了。幸，重慶有我母親的堂兄堂妹，我前面就寫過，袁是個族。這時，我三舅三舅母收容了我們。其他在四川的舅舅聞迅趕來接濟。母親是袁長房的女兒，原是極尊貴極嬌寵的千金姐，今竟歷盡這麼風霜。一時間，圍繞著父母，詳問我們「逃難」的經過。人人聽目瞪口呆，簡直不相信這麼的「故」，會一樁樁、一件件的發生在我們身！
那些日子，父母總是不厭其煩的說，說傷處，說的人掉淚，聽的人掉淚。我總是坐在人群中，聽父母一遍一遍的說，我就一遍又一遍的重溫這段驚濤駭浪、悲歡離合的歲月。所，雖當年我才六歲，這些往已深深的銘刻在我內深處。
「逃難」終於為了「過」。「未來」將何何從，就又為父母必須面對的問題。這時，父親不知接受了那個學校的聘書，一個名叫「李莊」的縣城教書。因為是戰後，百物蕭條，那學校連眷宿舍沒有，安排父親一個人的住宿。父親雖極不願意在抗戰剛勝利，我們闔慶團圓的時候，卻拋妻別子李莊教書！但，分離，失業。何況我們三個孩子年幼，嗷嗷待哺。所，父親決定李庄教書。至於母親我們三個孩子，將怎麼辦？這時候，我的勳姨來說話了：
「一點問題沒有，三姐孩子們，全跟我瀘南中學！我正缺少國文教員，三姐不是在湖南教書嗎？現在就幫我當教員！」
勳姨是母親的堂妹。母親在長房中行三，所勳姨稱母親為三姐。當時，我的勳姨姨夫在四川的瀘縣，辦了一所立中學，一切剛剛草創，確實缺少師資。
就這樣，我們父親暫時分離，跟著母親，了「瀘南中學」。
瀘南中學（我在《剪不斷的鄉愁》一書中，曾略略提過這個學校我的勳姨），在我印象中，是一個非常有趣的方。它是由一座廟改建為學校的。教室就是廟宇中的殿，所每間教室裡有菩薩。我們住的宿舍，是前尚修行處，簡單撲素。
經過了那麼慘烈的一段「逃難」，現在，我們在瀘南中學定居來，真像了堂。
我的生活，一子整個改變了。在我記憶中，那一年真是快活極了。母親的學生們，了我的哥哥。（這裡，有一點說明，當時的四川，是很保守又很重男輕女的。女孩子全在中幫忙做，沒有父母肯女兒送來讀書。即使是男孩子，是我勳姨姨夫一一說服，爭取他們來唸書的。所學生是男生，且年齡很，十八九歲的男孩，往往還在念初一。初一的學生，往往又連學的學歷沒有，母親教他們，真是教辛苦極了。但是，他們是些又憨厚又熱情又善良的青年，全了我的「哥哥」。）這些哥哥們會帶著我玩，教我養蠶，我扛在肩採桑葉，帶我河邊撿鵝卵石……我童年中失的歡笑，在這兒又一點一滴的找回來了。
是在這個時期，母親忽發現我對文字的領悟力，在驚喜餘，開始教我念唐詩。我初次體會文字的魅力，開始興奮的在文字中找尋樂趣了。
母親的這個「發現」，是相當「偶」的。
經過是這樣的；母親那些學生，年齡已不，但，不知怎的，念書來就是不開竅。母親常常一遍又一遍的講解，那些哥哥們依聽不懂。我呢，從就很依戀母親，當課的時候，我總坐在教室的門檻「旁聽」，有一，在教《慈烏夜啼》其中有這樣兩句話：
「夜夜夜半啼，
聞者為傷。」
因為有三個「夜」字，這些哥哥們全糊塗了。母親講舌敝焦，還是搖頭聽不懂。母親有些懷疑己的教書力了。一急，發現坐在門檻的我，我一拉進教室裡問：
「鳳凰，你知不知這兩句話的意思？」
「知呀！」我答乾脆，母親愣了。
「那麼，你說說！」母親概是抱著姑且一試的情。
我說了。據說，我解釋絲毫不差。從這，母親太意了，開始教我李白、杜甫、白居易、我認真的學習來，從此，背唐詩取代了兒歌，我七歲已熟讀了《梁雙燕》《慈烏夜啼》。我，我後來會迷寫，這段背唐詩的日子有關。
在瀘南中學的時期，我們還有件。那就是我妹妹的世。原來，母親在勝利後，就懷了我的妹妹，對於這個生命，母親充滿了期待情。戰爭已經過，苦難應該隨。忽目前的生活仍艱辛，夫妻還不團聚。但，遠景是非常的。母親己承認說，孕育妹這段時間，中充滿了甜蜜喜悅。
一九四六年二月，我的妹妹來世間，參加了我們這個庭。妹長很像母親，皮膚細嫩，面目姣，五官端正，臉毫無瑕疵。一世，就了我們全的肝寶貝。母親愛，我們做哥哥姐姐的愛。那年我已八歲，八歲的女孩子正是玩洋娃娃的年齡，我不玩洋娃娃（沒有洋娃娃玩），我抱我的妹妹。我真高興母親生了妹妹不是弟弟，那時的我，已經男孩子有段距離，我衷盼望有個妹妹與我為伴，這願望終於實現了。
遠在湖南的祖父，早已知我們這一路驚動魄的故。現在風平浪靜，中又喜添孫女，就忙著給孫女取名字。因為妹妹生在繁花錦的春，取了個名叫「錦春」，父母覺這名字有點兒俗氣，但，是祖父取的，就了。不過，在我們裡，我們叫「妹」不叫名字，正像叫「弟」不叫「巧三」一樣。
我們裡的四個兄弟姐妹，全部齊。
二年，父親接了海同濟學的聘書，我們全終於團聚了。離開了瀘南中學，我們一人遷居海，開始了另一段迥不同的生活。